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A manera de aviso 

Iguales o diferentes 

^Que mujer no ha leido El segundo sexo? i A que mujer 
no ha estimulado su lectura? cuantas no convirtio, quizas, 
al feminismo? En efecto, Simone de Beauvoir fue una de las 
primeras mujeres de nuestro siglo en llamar de nuevo la aten- 
cion sobre la magnitud de la explotacion femenina, en animar 
a cada mujer que tuvo la fortuna de descubrir su libro a sentir- 
se menos sola, mas dispuesta a no dejarse someter o enganar. 

j'.Que fue lo que hizo Simone de Beauvoir? Contar su 
vida apoyandose siempre en informaciones cientificas. Nunca 
ceso de contarla con gran coraje; en todas sus etapas. Y asi 
ayudo a muchas mujeres —iy a muchos hombres?— a ser 
sexualmente mas libres, presentandoles un modelo socio-cul- 
tural de vida, aceptable para su epoca; de vida de mujer, de 
profesora, de escritora y de miembro de una pareja. Y creo 
tambien que los ayudo a situarse con mayor objetividad en 
los diversos momentos que componen ese ciclo vital. 

Pero Simone de Beauvoir hizo mas. Su afan de justicia 
social la llevo a apoyar las acciones y los caminos emprendi- 
dos por algunas feministas, a quienes ayudo a darse a conocer 
socialmente firmando sus peticiones, acompanandolas en sus 
actos, estimulando la existencia de una cronica en Les temps 
modernes, prologando sus libros, participando en sus progra- 
mas de television, siendo su amiga... 
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La epoca del psicoanalisis 

Por mi parte, aunque fui lectora de El segundo sexo, nun- 
ca estuve cerca de Simone de Beauvoir. ^Por que razon? ^Por 
la distancia generacional? No solo, ella frecuento a mujeres 
jovenes. No, el problema no radico ahi. Existen ciertas dife- 
rencias importantes entre nuestras posiciones que yo esperaba 
ver superadas en el piano de la amistad y de la asistencia reci- 
proca. En realidad, no fue asi. A mi envlo de Speculum, que 
le mande como quien se dirige a una hermana mayor, Simone 
de Beauvoir no respondio jamas. Su actitud me entristecio; 
habia buscado en ella una lectora atenta e inteligente, una 
hermana que me apoyara en las dificultades universitarias e 
institucionales que precisamente me causo aquel libro. Mas 
jay!, mi esperanza se vio frustrada. El unico gesto de Simone 
de Beauvoir consistio en pedirme datos sobre Le langage des 
dements 1 cuando ella se dedicaba a escribir acerca de la 
vejez. No se cruzo entre nosotras una sola palabra que tuviera 
que ver con la liberacion de las mujeres. 

^Como entender, una vez mas, el mantenimiento de esta 
distancia entre dos mujeres que habrian podido, y debido, tra- 
bajar juntas? Dejando a un lado el hecho de que yo encontre 
en las instituciones universitarias los problemas que ya habian 
experimentado, por ejemplo, las feministas americanas, pro¬ 
blemas siempre ajenos a Simone de Beauvoir y que, por tan- 
to, ella nunca pudo comprender, existen ciertos motivos que 
explican sus reticencias. Simone de Beauvoir y Jean Paul Sar¬ 
tre se resistieron siempre al psicoanalisis. Yo poseo una for¬ 
mation analitica que es importante a la hora de reflexionar 
sobre la identidad sexual (incluso a pesar de las teorias y 
practicas existentes). Tengo, ademas, una cultura filosofica en 
la que se asienta el psicoanalisis como una etapa en la com- 
prension del devenir de la conciencia y de la Historia, sobre 
todo en sus determinaciones sexuadas. 


1 Ediciones Mouton, La Haya, 1973. 


Ambas formaciones han conducido mi reflexion sobre la 
liberacion femenina por derroteros distintos a los de la bus- 
queda de la igualdad entre los sexos. Elio no me ha impedido 
sumarme a las manifestaciones publicas por el logro de tal o 
cual derecho para las mujeres y promoverlas: el derecho a la 
contraception, al aborto, a la asistencia juridica en los casos 
de violencia publica o privada, a la libertad de expresion, etc.; 
manifestaciones que, por lo general, realizaban las feministas, 
aun cuando implicaban un derecho a la diferencia 2 . 

Ahora bien, para conducir tales luchas mas alia de la 
mera revindication, para que desemboquen en el reconoei- 
miento de derechos sexuados equivalentes (aunque forzosa- 
mente diferentes) ante la ley, hay que permitir a las mujeres 
—y tambien a las parejas— el acceso a una nueva identidad. 
Las mujeres no podran disfrutar de esos derechos hasta que 
no reconozcan su valia en ser mujeres y no unicamente 
madres. Son siglos de valores socio-culturales los que hay que 
revisar y transformar, empezando por las mujeres mismas. 


^Mujeres iguales o diferentes? 

Reclamar la igualdad, como mujeres, me parece la e?q?re- 
sion equivocada de un objetivo real. Reclamar la igualdad 
implica un termino de comparacion. ^A que o a quien desean 4 
igualarse las mujeres? ^A los hombres? ^A un salario? ^A un 
puesto publico? ^A que modelo? ^Por que no a si mismas? 

Un analisis minimamente riguroso de las pretensiones de 
igualdad las justifica en el piano de una critica superficial de 
la cultura, pero desvela su naturaleza utopica como medio de 
liberacion para las mujeres. Su explotacion esta basada en la 
diferencia sexual y solo por la diferencia sexual puede resol- 
verse. Ciertas tendencias de nuestra epoca, ciertas feministas 
de nuestro tiempo, reivindican ruidosamente la neutralization 
del sexo. Neutralization que, de ser posible, significaria el fin 


2 No obstante, mi position es juridicamente mucho mas radical 
(cfr. «£Por que definir los derechos sexuados?», pag. 79). 
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de la especie humana. La especie esta dividida en dos gene¬ 
ros que aseguran su production y su reproduction. Querer 
suprimir la diferencia sexual implica el genocidio mas radical 
de cuantas formas de destruction ha conocido la Historia. Lo 
realmente importante, al contrario, es definir los valores de la 
pertenencia a un genero que resulten aceptables para cada 
lino de los sexos. Lo indispensable es elaborar una cultura de 
lo sexual, aun inexistente, desde el respeto a los dos generos. 
A causa de las distintas etapas historicas: ginecocraticas, 
matriarcales, patriarcales, falocraticas, nuestra cultura perma- 
nece vinculada a la generation, y no al genero sexuado. Quie- 
re ello decir que la mujer debe ser madre y el hombre padre 
dentro de la familia, pero que carecemos de valores positivos 
y eticos que permitan a los dos sexos de una misma genera¬ 
tion formar una pareja humana creadora y no meramente pro- 
creadora. Uno de los principales obstaculos para la creation y 
el reconocimiento de tales valores es el dominio, mas o me- 
nos velado, de modelos patriarcales y falocraticos en el con- 
junto de nuestra civilization desde hace ya siglos. Es de pura 
y simple justicia social reequilibrar el poder de un sexo sobre 
el otro, dando, o devolviendo, ciertos valores culturales a la 
sexualidad femenina. Tal necesidad es hoy mas clara que en 
el momento de la redaction de El segundo sexo. 

Sin pasar por una etapa como la que hemos descrito, las 
feministas corren el peligro de estar trabajando por la destruc¬ 
tion de las mujeres; mas generalmente, de todos sus valores. 
En efecto, el igualitarismo consagra a veces demasiada ener- 
gia al rechazo de ciertos valores positivos y a la persecution 
de quimeras. De ahi las crisis, el desaliento, las regresiones 
periodicas de los movimientos de liberation femenina; su fal- 
ta de continuidad en la Historia. 

La igualdad entre hombres y mujeres no puede hacerse 
realidad sin un pensamiento del genero en tanto que sexuado, 
sin una nueva inclusibn de los derechos y deberes de cada 
sexo, considerado como diferente, en los derechos y deberes 
sociales. 

Los pueblos se dividen continuamente en rivalidades tan 
secundarias como sangrientas, sin percibir que tu primera e 
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irreductible division es la de los dos generos. Desde este pun- 
to de vista, nos encontramos aun en la infancia de la cultura. 
Urge que las luchas de las mujeres, los nucleos femeninos de 
la sociedad, y, sobre todo, cada mujer por separado, tomen 
conciencia de la importancia que tienen sus objetivos. Tales 
metas tienen que ver con el respeto a la vida y a la cultura, 
con el paso incesante de lo natural a lo cultural, de lo espiri- 
'tual a lo natural. La responsabilidad y la ocasion de las muje¬ 
res corresponden a una etapa en la evolution del mundo y no 
a una competition mas o menos lucida o negativa dentro de 
un mundo en vias de cambio donde la vida se encuentra ame- 
nazada en varios aspectos. 

Respetar a Simone de Beauvoir significa continuar la 
obra teorica y practica de justicia social que ella condujo a su 
manera, y no volver a cerrar el horizonte de liberation que 
abrio para muchas mujeres, y para muchos hombres... Un ho¬ 
rizonte para el que, sin duda, recibio inspiration de sus pa- 
seos por el monte, en medio de' la naturaleza. Su interes y sus 
escritos sobre este tema me parecen uno de los mensajes que 
no debemos olvidar. 
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El olvido de las genealogias femeninas 


La cuestion de la identidad sexuada es una de las mas im- 
portantes de nuestra epoca. A mi parecer, la mas importante 
por varias razones: 

1. La diferencia sexual es imprescindible para el mante- 
nimiento de nuestra especie, y no solo por ser el lugar de la 
procreation, sino tambien por residir en ella la regeneration 
de la vida. Los sexos se regeneran uno a otro, al margen de la 
reproduction. Ademas se corre el riesgo de debilitar la vida 
de la especie al reducir la diferencia sexual como tal a genea- 
logia. Algunas culturas han sabido y practicado esta verdad. 
Nosotros la olvidamos la mayoria de las veces. Elio ha con- 
ferido a nuestra sexualidad un caracter pobre, mecanico, mas 
regresivo y, a menudo, mas perverso que la sexualidad ani¬ 
mal, a pesar de todos nuestros argumentos morales. 

2. El estatuto de la diferencia sexual esta vinculado evi- 
dentemente al de nuestra cultura y sus lenguajes. La econo- 
mia sexual que nos caracteriza desde hace siglos suele care- 
cer hasta tal punto de toda elaboration estetica, especulativa, 
realmente etica, que la sola idea de una cultura sexuada pro¬ 
duce sorpresa en la mayoria. El sexo se eritiende como un 
asunto separado de la civilizacion. Bastaria con reflexionar 



un poco, con una breve indagacion, para ver que no es cierto, 
que la sexualidad, llamada privada, no puede escapar a las 
normas sociales. Y tanto menos cuanto que poseemos pocas o 
ninguna regia sexual especifica, ritos o ceremonias sexuales 
apropiadas a nuestro tiempo. Nuestra civilizacion ha progre- 
sado olvidando el orden sexuado. No deja de ser cruelmente 
ironico que culturas tan sutiles como la nuestra en determina- 
dos aspectos, Sean tan pobres o se hallen tan empobrecidas en 
otros, y busquen aun hoy los secretos o las reglas sexuales en 
los animales, en las plantas y en las civilizaciones lejanas. A 
nuestra madurez humana y al porvenir de nuestra civilizacion 
les falta una cultura sexuada. 

3. La regresion de la cultura sexual va acompanada del 
establecimiento de unos valores diferentes, pretendidamente 
universales, que, sin embargo, se manifiestan como el domi- 
nio de una parte de la humanidad sobre la otra, en este caso, 
del mundo de los hombres sobre el de las mujeres. Tal injusti¬ 
ce social y cultural, que nuestra epoca pretende desconocer, 
necesita ser interpretada y modificada con el fin de liberar 
nuestras potencias subjetivas en los sistemas de intercambio, 
los medios de comunicacion y creation. Sobre todo es nece- 
sario demostrar que vivimos conforme a unos sistemas gene- 
alogicos exclusivamente masculinos. Nuestras sociedades, 
constituidas a medias por hombres y mujeres, provienen de 
dos genealogias y no de una: madres-hijas y padres-hijos 
(por no hablar de las genealogias cruzadas: madres-hijos, 
padres-hijas). El poder patriarcal se organiza por el someti- 
miento deiuna genealogia a la otra. De este modo, lo que hoy 
llamamos estructura edipica, como forma de acceso al orden 
cultural, se organiza ya en el interior de una sola iinea de 
filiation masculina, mientras que la relation de la mujer con 
su madre carece de simbolos. Las relaciones madres-hijas en 
las sociedades patrilineales quedan subordinadas a las rela¬ 
ciones entre hombres. 


De las djosas a los dioses 

Las sociedades no patriarcales corresponden a aquellas 
tradiciones que poseen un orden cultural femenino transmiti- 
do de madres a hijas. Johann Jacob Bachofen, por ejemplo, 
expuso los elementos de esta civilization femenina en Du 
regne de la mere au patriarcal. Por mi parte, yo misma he 
analizado ciertos acontecimientos que marcan el paso de la 
transmision del poder matemo-femenino de la hija al hijo en 
Amante marine 2 (especialmente en los capitulos «Cuando na- 
cieron los dioses» y «Labios velados»). 

Conviene advertir que en esta transformation de la ge¬ 
nealogia espiritual, la economia del discurso ha cambiado sus 
cualidades y su estilo. Asi, amparandose en el oraculo, en la 
verdad, los dioses-hombres han separado esas cualidades de 
sus raices terrestres y corporales. El cambio vino acompana- 
do, ademas, de modificaciones en la relation con el derecho, 
la justicia y la argumentation. Surgio un nuevo orden logico 
que censura la palabra de las mujeres, y poco a poco la hace 
inaudible. 

Con un olvido y un desconocimiento increibles, las tradi¬ 
ciones patriarcales han borrado las huellas de las genealogias 
madres-hijas. Hoy en dia, la mayor parte de los cientificos 
pretende, a menudo con la mejor fe, que todo esto jamas ha 
existido, que no es otra cosa que imagination femenina o fe- 
minista. Es evidente que tales eruditos/as hace anos que no 
trabajan sobre este asunto y lo desconocen, sin embargo se 
permiten hacer juicios desde las distintas perspectivas de sus 
investigaciones, sin indagar nunca suficientemente en nuestra 
historia cultural. Este olvido es un sintoma mas de la cultura 
patriarcal. Solo asi se explican el desamparo y la desorienta- 
cion del hombre modemo, que desconoce el origen de sus 
relaciones con el mundo. 


1 Paginas escogidas por Adrien Turel, Editions de l’Aire, 1980 

2 Editions de Minuit, 1980 



I Como habitar la tierra sin diosas? 

En su texto: «L’oubli de Hestia» 3 , el filosofo trances 
Jean-Joseph Goux, analiza en iguales terminos el recorrido 
nostalgico de Heidegger en busca de una posibilidad de habi¬ 
tar la tierra en tanto que mortal, sin renunciar a la dimension 
divina como realizacion y como fiesta. Goux explica que el 
termino ser se identifica a menudo con el termino habitar en 
la filosofia de Heidegger, y que tal coincidencia aumenta a 
medida que avanza el pensamiento del filosofo aleman. Para 
demostrarlo, Jean-Joseph Goux se vale de las raices indoeu- 
ropeas de ambas palabras. Ahora bien, con esas mismas rai¬ 
ces —que significan ser y habitar — se relaciona el nombre 
de Hestia, divinidad femenina encargada de guardar la llama 
del hogar. Es decir, lo divino se encuentra en la casa, y es la 
mujer quien lo guarda. Y las madres lo trasmiten a las hijas. 
Cuando una hija se casa, la madre enciende una antorcha en 
el altar de su hogar y, precediendo a la joven pareja, la lleva 
hasta la nueva casa. De esa manera, es ella quien enciende el 
primer altar domestico de su hija. El fuego representa la cus- 
todia de la pureza por parte de la mujer. Pureza que no sig- 
nifica virginidad defensiva o pudibunda, como podrian en- 
tender nuestros/as contemporaneos/as profanos/as, ni en ab¬ 
solute representa una alianza con la cultura patriarcal y su 
definition de la virginidad como valor de cambio entre los 
hombres; su sentido es la fidelidad de la mujer a su identidad 
y a su genealogia femeninas 4 . El respeto de estas cualidades 
y filiaciones femeninas testimonia el caracter sagrado de la 


3 El sexo lingiiistico, en la revista Langages, num. 85. Editions La- 
rousse, marzo de 1987. El capitulo retoma en parte la introduction que 
escribi para esta selection de textos de Marie Mauxion, Patrizia Violi, 
Luisa Muraro, Marina Mizzau, Jean-Joseph Goux, Eliane Koskas, Htiene 
Rouch y Luce Irigaray. 

4 A1 menos asi quiero interpretarlo yo. Pero el privilegio del fuego y el 
caracter tardio de esta divinidad plantean problemas. A no ser que lo in- 
terpretemos como una forma de memoria de las tradiciones aborigenes. 


casa. La perdida de esa conception de la vivienda terrestre 
acompafia al olvido de Hestia en beneficio de los dioses mas- 
culinos, que la filosofia, a partir de Platon, define como celes¬ 
tes. Dioses extraterrestres que parecen habemos convertido 
en extranos a una tierra considerada desde entonces un lugar 
de exilio. 

Semejante interpretation de la vida terrestre, la ruptura 
de la genealogia femenina, la negation de sus dioses, de sus 
propiedades, no ayudan a una realizacion dichosa del matri- 
monio en el sentido mas amplio de alianza carnal y espiritual 
entre hombre y mujer. Por mucha armonia que reine en una 
pareja, no existe espacio alguno en las relaciones intersubjeti- 
vas que no precise de un cambio lingiiistico y cultural. Los 
dramas que esto provoca se ven quizas con mayor claridad en 
el arte, en la literatura, que en otras formas de representation 
mas reglamentadas por la verdad logica o el orden social, 
donde la artificial separation entre vida privada y vida publi- 
ca mantiene un silencio complice sobre los desastres amo- 
rosos. 


De C6MO ELLA PASO A SER NO-EL 

El devenir patriarcal de la cultura se manifiesta, pues, en 
la evolution de las relaciones entre los sexos. Y se inscribe 
tambien en laeconomia profunda de la lengua. El genero gra- 
matical no es arbitrario ni carece de motivation. Basta con 
realizar un estudio sincronico y diacronico de las lenguas 
para demostrar que el reparto de los generos gramaticales tie- 
ne una base semantica, que posee una signification ligada a 
nuestra experiencia sensible, corporal, que varia segun los 
tiempos y los lugares. De este modo, una misma experiencia 
—si aun podemos decirlo asi, aunque la diferencia sexual lo 
autoriza en parte— puede expresarse con generos gramatica¬ 
les distintos segun que la cultura y el momento historico 
valoren o no el sexo. La diferencia sexual no se reduce, en¬ 
tonces, a un simple don natural, extralinguistico. La diferen¬ 
cia sexual informa la lengua y es informada por esta. Deter- 
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mina los sistemas pronominales, los adjetivos posesivos, tan- 
to como el genero de las palabras y su division en clases gra- 
maticales: animado/no animado, concreto/abstracto, masculi- 
no/femenino, por ejemplo. La diferencia sexual se situa en la 
confluencia de naturaleza y cultura. Sin embargo, las civiliza- 
ciones patriarcales ban disminuido hasta tal punto el valor de 
lo femenino que la realidad y la description del mundo que 
las caracterizan son inexactas. En lugar de constituir un gene¬ 
ro diferente, el femenino en nuestras lenguas se ha convertido 
en un no-masculino, es decir, en una realidad abstracta sin 
existencia. Si la propia mujer se encuentra a menudo reducida 
a la esfera sexual en sentido estricto, el genero gramatical fe¬ 
menino se diluye como expresion subjetiva, y el lexico que 
concieme a las mujeres con frecuencia esta compuesto de ter- 
minos escasamente valoradores, cuando no injuriosos, que la 
deflnen como objeto en relation con el sujeto masculino. De 
ahi que a las mujeres les cueste tanto hablar o ser escuchadas 
en tanto que mujeres. El orden linguistico patriarcal las ex- 
cluye y las niega. Hablar con sentido y coherencia y ser mu¬ 
jer no es compatible. 

El neutro como perdida de identidad 

Esta insostenible situation frente al discurso determina 
por parte de la mayoria de las mujeres que desean tomar la 
palabra en el ambito cultural una forma de repliege que ellas 
imaginan neutra. Pero tal cosa resulta imposible en nuestras 
lenguas. La mujer niega su sexo y su genero, pues asi la ha 
educado la cultura. Para cambiar su comportamiento debera 
cumplir un itinerario doloroso y complicado, una autentica 
conversion al genero femenino. Tal itinerario constituye la 
unica forma de superar la perdida de una identidad subjetiva- 
mente sexuada. La mayor parte de las mujeres viven por prin- 
cipio como asexuadas o neutras en el piano de la cultura, ade- 
mas de sometidas a las normas del marco sexual en sentido 
estricto y a los estereotipos familiares. Las dificultades con 
que tropiezan al entrar en el mundo cultural intermasculino 


obligan a la mayor parte de las mujeres, incluidas las que se 
consideran feministas, a renunciar a su subjetividad femenina 
y a las relaciones con sus iguales, lo que las conduce a un 
callejon sin salida desde el punto de vista de la comunicacion, 
individual o colectiva. La cultura se empobrece asi considera- 
blemente, reducida a un solo polo de la identidad sexual. 

Las reflexiones que se desarrollan a lo largo de este tra- 
bajo no limitan su objetivo a una simple critica o denuncia. 
Por el contrario, tratan de interpretar la organization social 
en funcion de su orden, o desorden, sexual. Apuntan tam- 
bien algunos instrumentos concretos de analisis de esa di¬ 
mension y muestran, a traves de ejemplos tornados de varios 
sectores importantes del conocimiento actual, que la justicia 
social no es posible sin un cambio cultural del que apenas 
sabemos nada. 

Las injusticias sociales no se deben unica y exclusiva- 
mente a problemas estrictamente economicos. No solo nece- 
sitamos casa, comida y vestido. Por otra parte, estoy conven- 
cida de que el hecho de que algunos posean grandes riquezas 
y otros nada es una perversion cultural. Es posible que el in- 
vento del dinero haya representado un desorden para la socie- 
dad. En todo caso, nuestra necesidad es mas urgente, o al me- 
nos igualmente imperiosa: el derecho a la dignidad humana 
para todos. Y ello quiere decir un derecho que valore las dife- 
rencias. Los sujetos no son identicos ni iguales, y no convie- 
ne que lo sean. Particularmente, en el caso de los sexos. Se 
impone, por tanto, comprender y modificar los instrumentos 
socio-culturales que regulan los derechos subjetivos y objeti- 
vos. Una justicia social, claramente sexual, no puede realizar- 
se sin transformaciones en las leyes de la lengua y de los con- 
ceptos de verdad y valor que organizan el orden social. La 
modification de los instrumentos culturales es tan necesaria a 
medio y largo plazo como el reparto de los bienes netamente 
materiales. Lo uno no podra ser sin lo otro. 

Marzo de 1987 


18 


19 



Mitos religiosos y civiles 


Muchos entre nosotros piensan que basta con abstenerse 
de entrar en una iglesia, con rechazar la practica de los sacra- 
mentos o con no leer nunca textos sagrados para que nuestras 
existencias se encuentren a salvo del influjo de los fenomenos 
religiosos. Nuestros paises, que viven —al menos en princi- 
pio— bajo el regimen de separation de Iglesia y Estado, nos 
permiten sustentar tal ilusion. Y, ciertamente, estas medidas 
de disociacion de los poderes garantizan una relativa modera¬ 
tion de las pasiones civiles y religiosas, sin embargo no aca- 
ban con el peso de la influencia de la religion en la cultura. 
Asi, todos y todas estamos impregnados al menos de las tra- 
diciones griegas, latinas, orientales, judias y cristianas (el plu¬ 
ral es intencionado), especialmente a traves del arte, el pensa- 
miento, los mitos que vivimos, intercambiamos y, con fre- 
cuencia, perpetuamos sin saberlo. La simple negation de lo 
que existe no es suficiente para pasar a otra epoca. jLas inter- 
pretaciones de Marx y Freud son insuficientes porque se 
mantienen vinculadas a una mitologia patriarcal que se cues- 
tiona poco a si misma! El patriarcado, como la falocracia que 
lo acompana, son en cierta forma mitos que, por falta de dis- 
tanciamiento, llegan a considerarse el unico orden posible. 
De ahi nuestra tendencia a pensar que los mitos representan 
realidades secundarias, y no una de las principals expresio- 
nes de lo que organiza la sociedad en una epoca concreta. 



La historia en historias e imagenes 

El desconocimiento sobre lo que solemos llamar, de for¬ 
ma aproximativa, Prehistoria, solo se entiende porque con- 
fundimos el patriarcado con la unica forma posible de Histo¬ 
ria. En la Prehistoria, los espeeialistas ordenan realidades y 
tiempos muy distintos y redueen a menudo tales expresiones 
historicas a la funcion actual de los mitos (escondidos en la 
Historia) o a la de los cuentos y leyendas. El hecho de que es- 
tas formas de traducir el sentido de la realidad se consideren 
accesorias contribuye a inhibir y destruir ciertos aspectos de 
la cultura relativos sobre todo a la economia de la diferencia 
sexual, y entrana tambien una concepcion parcial, reductora y 
esteril de la Historia. 

La obra de Johann Jacob Bachofen 1 sobre los mitos como 
expresiones historicas es interesante en cuanto testimonio de 
las organizaciones ginecocraticas que existieron en ciertas 
epocas. Su investigation se basa en algunas de las culturas 
que han dado origen a las nuestras, pero que aun estan cerca- 
nas. Las tradiciones ginecocraticas —que lejos de reducirse al 
matriarcado, comprenden tambien las epocas del reinado de 
las mujeres en tanto que mujeres— preceden al patriarcado, 
pero no se remontan al tiempo de las cavemas, al Aurifiacien- 
se o a las costumbres de ciertos animales como se lee y se es- 
cucha en medios supuestamente cientificos. Por eso, las cul¬ 
turas griegas, egipcias o romanas, nos proporcionan los ejem- 
plos citados por Bachofen (cfr. tambien su bibliografia y la de 
Merlin Stone en Quand Dieu etait femme 2 ) y otros, especial- 
mente, Herodoto, Hegel, Eliade, etc., por no hablar de la evo¬ 
lution de los mitos y de las tragedias, griegos en particular, 
que nos proporcionan huellas escritas. Ademas de los textos, 
numerosos vestigios puramente artisticos testimonian la exis- 
tencia de culturas aborigenes diferentes a nuestra civilization 


5 Du regne de la mere au patriarcat, op. cit. 
2 Editions Opuscule, Canada. 


actual, culturas que la nuestra ha heredado no sin censuras 
e inversion de unos valores que, a veces, resurgen a traves de 
las normas patriarcales. 


Mujeres divinas 

En mayo de 1984, despues de una conferencia en el Cen¬ 
tro de Mujeres de Venecia-Mestre, titulada «Femmes divi- 
nes» 3 , fui a visitar la isla de Torcello. Hay en su museo una 
estatua femenina en la misma actitud que Maria, la madre de 
Jesus, sentada y con el nino sobre sus rodillas, ambos de fren- 
te al espectador. Admiraba yo la hermosa escultura de madera 
cuando me di cuenta de que aquel Jesus jera una nina! El des- 
cubrimiento ejercio sobre mi un efecto perceptivo y mental 
tan fiierte como jubiloso. Senti que me liberaba de la tension 
producida por una verdad cultural impuesta tambien desde el 
arte: nos han obligado a creer en una mujer virgen-madre y su 
hijo como modelos de nuestra redencion. Ante la estatua que 
representa a Maria y a su madre, Ana, me senti serena y go- 
zosamente instalada en mi cuerpo, en mis afectos, en mi his¬ 
toria de mujer. Tenia ante mi una figura etica y estetica que 
necesito para vivir sin despreciar mi encamacion, la de mi 
madre y la del resto de las mujeres. En la iglesia de la Ma¬ 
donna dell’Orto de Venecia vi tambien un cuadro donde una 
Maria adolescente se presenta en el templo a recibir ensenan- 
za, y, en Bolonia, en Santo Stefano, existe una capillita dedi- 
cada a la Virgen Nina, que no suscita el interes que merece a 
juzgar por las escasas flores y velas que le ofrecen. 

Ya he explicado en Amante marine la necesidad de repre- 
sentar y celebrar religiosamente la concepcion, el nacimiento, 
la infancia, la adolescencia y las bodas de las mujeres. Exis- 
ten muchos vestigios en Italia (he citado algunos pertenecien- 
tes a la Italia del Norte, que pude ver con ocasion de confe¬ 
rences mantenidas en esas ciudades) a causa de los sustratos 
orientales del pueblo italiano, donde el patriarcado y el dere- 


3 Cfr. Sexes et parentes, editions de Minuit, 1987. 
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cho romano no siempre han podido reducir los mitos. Sin em¬ 
bargo, si han conseguido invertir la significacion de ciertas 
realidades. Hay, asi, en Italia multiples pinturas que represen- 
tan la coronation de la Virgen por Cristo-Rey. Verdad es que 
tal acontecimiento no podria tener lugar mas que despues del 
Juicio Final. Yo quiero entenderlo como un despues del fin de 
nuestros sistemas actuales de juicio y representation. Ahora 
bien, para pintarlo hay que imaginarlo primero. Elio me pare- 
ce posible como la vuelta de algo que se ha reprimido histori- 
camente y se manifiesta ahora adoptando una forma inverti- 
da. En efecto, al principio la dignidad real pertenecia a las 
mujeres. Despues, ellas mismas coronaron a muchos reyes en 
Oriente, en Roma, en Francia, de forma mas o menos directa. 
Durante epocas enteras de la Historia, las mujeres fueron rei- 
nas (aun lo son en ciertas culturas...), como fueron las de- 
tentadoras de la adivinacion. La lectura de las Eumenides 
de Esquilo, perteneciente a los tres libros de la Orestiada, nos 
recuerda que las mujeres quisieron compartir el poder del 
oraculo con sus hijos varones. ^Por que llegaron a perderlo 
todo: divinidad, reino e identidad? 


^Horizontes celestes o suenos imperiaustas? 

Si Bachofen aporta resenas preciosas sobre los regimenes 
ginecocraticos, no da, sin embargo, una interpretation rigu- 
rosa acerca de los motivos del paso al patriarcado. No creo, 
como el afirma —igual que Hegel, a su manera— que el pa¬ 
triarcado sea sencillamente mas espiritual que el reinado de 
las mujeres. Por otra parte, Bachofen se contradice continua- 
mente a este respecto y nunca resuelve sus contradicciones. 
Segun el, las mujeres son mas morales, pero el patriarcado es 
mas espiritual y mas celeste ^Que valen, sin embargo, lo 
espiritual y lo celeste cuando carecen de etica? Una cultura 
que se nutre de la tierra y de la materia util, ^puede despues 
desviarse sin pagar un precio? Quizas el patriarcado haya 
sido una etapa necesaria en la historia, pero ya no es capaz de 
concebir un proyecto de realization, porque conocemos sus 


limites y somos capaces de interpretarlos. Esto es (o vuelve a 
ser) posible hoy en dia. Una labor que se nos revela necesaria 
por razones de justicia social, pero tambien para salvar nues- 
tras reservas naturales y no destruirlas en nombre de una idea 
de lo celeste que solo es una construction para superar el or- 
den ctonico. La tierra es una reserva de minerales, metales, 
vegetales, hidrogeno, oxigeno, etc., necesarios para nuestra 
vida. Nos proporciona las sustancias que respiramos, las que 
nos nutren y nos dan habitation. Su extenuation, esa forma 
de destruction de la vida, nos destruira. El orden patriarcal se 
fimda en los mundos del mas alia: mundos anteriores al naci- 
miento y sobre todo posteriores a la muerte, otros planetas 
que la Tierra ha de descubrir y explorar, etc. No estima en su 
justo valor el universo existente y traza los caracteres a me- 
nudo inconsistentes de mundos hipoteticos. Tambien imagina 
que todo puede comprarse. Pero, al abolir las genealogias fe- 
meninas y con ellas el respeto a la tierra y al universo mate¬ 
rial, las civilizaciones patriarcales han inhibido una parte de 
la realidad social y ya dificilmente pueden atisbar la verdad 
de forma racional. 


Verdades y creencias 

Es habitual escuchar que la manera en que hablan los 
hombres es clara, mientras que la de las mujeres resulta oscu- 
ra. El discurso de los hombres esta lejos de poseer la claridad 
que se pretende. ^Por que? Porque los pueblos de hombres se 
organizan a partir de nonnas, religiosas y civiles, que ampu- 
tan y transforman la realidad. El valor de las cosas y de las 
palabras ha llegado a ser en parte real, en parte fiduciario, en 
parte arbitrario. Elio convierte las relaciones entre los hom¬ 
bres en algo fundamentalmente hermetico, porque funcionan 
partiendo de reglas y convenciones que destierran todas y 
cada una de sus percepciones actuales. Cuanto mas estable- 
cen su dominio las culturas patriarcales mas carecen de veri¬ 
fication individual los sistemas de comunicacion e intercam- 
bio, convertidos en asuntos de expertos y especialistas. Ahi 


24 


25 



reside una de las causas de la angustia del mundo contempo- 
raneo. La mayor parte de la gente no sabe ya lo que es verda- 
dero, y abandona su derecho a la apreciacion personal. Obe- 
dece a aquellos o aquellas que supuestamente saben mas, ya 
se trate de competencias culturales o sociales o, mas subrepti- 
ciamente, de manipulaciones de ciertos modelos de identidad 
a traves de la publicidad, de ciertos medios de comunicacion, 
del arte, etc. 

Sin duda es imposible que cada individuo reinvente por 
su cuenta toda la Historia. Sin embargo, pienso que todo indi¬ 
viduo, mujer o hombre, puede y debe reinventar su historia, 
individual y colectiva. Para ello, es indispensable el respeto a 
los cuerpos y a las percepciones de cada uno(a). Cada cual 
debe ser consciente de sus obligaciones, juez de sus decisio- 
nes. Nadie deberia creer. Este fenomeno psiquico y sociologi- 
co genera peligrosos poderes artificiales. La creencia destru- 
ye la identidad y la responsabilidad; es lo contrario de la aten- 
cion y de la fidelidad a la experiencia. A menudo representa 
una postura de fuerza con que sustituir las lagunas u olvidos 
historicos en la economia de los discursos o en los sistemas 
de imagenes vinculados a estos. 

Abril de 1987 


Discurso de mujeres y discurso de hombres 


^Como analizar las marcas sexuadas del discurso? Para 
llevarlo a cabo comence por reunir un corpus en frances. Gra- 
be a hombres y mujeres en situation cotidiana y terapeutica. 
Con la ayuda de algunas(os) colaboradoras(es) plantee a va- 
rios grupos de mujeres y de hombres faciles pruebas lingiiisti- 
cas del tipo: «Construya una frase sencilla con una de las si- 
guientes palabras inductoras: celibato, matrimomo, sexuali- 
dad, nino, etc» o «Construya una frase sencilla con vanas de 
las siguientes palabras: aburrimiento-el-decir; vestido-se-ver; 
casa-madre; casa-mesa; etc.» o, tambien, «Diga la palabra 
contraria, el sinonimo o la definicion de las siguientes pala¬ 
bras pertenecientes a categorias gramaticales distintas, que 
presentan diversos grados de ambigiiedad». 

Entonces me sente a examinar e interpretar las respuestas 
obtenidas y puedo afirmar que los caracteres aparentes se en- 
cuentran en todos los enunciados de las mujeres, por una par¬ 
te, y de los hombres, por otra. En este sentido, es correcto de- 
cir que sus discursos son sexuados. Las marcas de pertenen- 
cia a un sexo aparecen con mayor fuerza que las situaciones 
contextuales variables, con mayor fuerza que los cambios de 
interlocutoras(es) como elementos del contexto en las situa¬ 
ciones experimentadas. . 

;Como interpretarlos? En este tipo de trabajo conviene 
proceder lentamente en la elaboracion de las conclusiones por 
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la importancia que tiene su objetivo final y por la pasion que, 
consciente o inconscientemente, provoca. Por tanto, me limi- 
tare a proponer algunas de las cuestiones que la investigation 
aun en marcha me ha permitido fonnular o reformular, sobre 
todo en el piano international 1 , apoyandolas experimental- 
mente. 

^CONSECTJENCIA DE LA SOCIEDAD O DE LA LENGUA? 

' t>Eas diferencias entre los enunciados de los hombres y 
los de las mujeres son consecuencia de la sociedad o de la 
lengua? En mi opinion debemos rechazar esta division. La 
lengua se construye por sedimentaciones de los lenguajes de 
epocas anteriores. Iraduce sus modelos de comunicaciones 
sociales. No es universal, ni neutra ni intangible. No posee 
esquemas linguisticos existentes desde siempre en el cerebro 
de cada sujeto hablante, pues cada epoca tiene sus necesida- 
des, crea sus ideales y los impone como tales. Algunos son 
historicamente mas resistentes que otros. Los ideales sexuales 
son un buen ejemplo de ello. Poco a poco han impuesto sus 
normas a nuestra lengua. Asi, en ffances: 

a) el genero masculino domina siempre sintactica- 
mente: ils sont maries, ils s ' aiment, ils sont beaux, etc. 
Esta marca gramatical, que eclipsa al genero femenino, 
influye en la forma en que se experimenta la subjetividad 
y, por tanto, en como esta traduce el discurso y se tradu¬ 
ce en el. 

b) el neutro o el impersonal se traducen por el mismo 
pronombre o la misma forma que el masculino: il tonne , 
il neige, ilfaut y no elle tonne, elle neige, elle faut. Aun- 
que en la historia de esta lengua el neutro ha calificado 
ciertos objetos (en griego, en latin, por ejemplo), los fe- 
nomenos naturales y las necesidades se han designado 
por responsables sexuados. Igualmente, los ilfaut o los 


1 Cfr. Sexes el genres a travers les langues, selection de estudios sobre 
las lenguas francesa, inglesa e italiana compuestos por Luce Irigaray Edi¬ 
tions Grasset, 1990 


il est necessaire de los filosofos griegos, o al menos de 
origen griego, encubren una necesidad sexual asociada a 
un destino a la vez divino y humano. El origen de la ne¬ 
cesidad no es neutro. Posteriormente evoluciono hacia el 
deber sobre todo por sumision al orden juridico romano. 
Pero las leyes solo las dictan los hombres. Los il faut 
significan un deber o un orden establecido por uno solo 
de los sujetos sexuados. Solo aparentemente es neutro y, 
una vez mas, al menos en ffances, se expresa con el mis¬ 
mo genero que el masculino. 

Parece que, directa o indirectamente, el hombre ha queri- 
do dar su genero al universo, como dio su nombre a sus hijos, 
a su mujer o a sus bienes. El peso de esta condition en las 
relaciones entre los sexos en el mundo, en las cosas, en los 
objetos, es inmenso 2 . En efecto, todo aquello que supuesta- 
mente posee un valor pertenece a los hombres y esta marcado 
con su genero. A parte de los bienes en sentido estricto que el 
hombre se atribuye, ha dado su genero a Dios y al sol, pero 
tambien, enmascarado en el genero neutro, a las leyes del cos¬ 
mos y al orden social o individual. Y ni siquiera se ha plantea- 
do cual es la genealogia de semejante atribucion. 

En frances, como en todas las lenguas romanicas, el fe¬ 
menino es una marca sintacticamente secundaria, no constitu- 
ye la norma, y jlos nombres marcados con el genero feme¬ 
nino no son los que designan el mayor valor! Entre nosotros, 
la luna es del genero femenino, tambien las estrellas, pero es- 
tas cosas no se consideran generalmente fuentes de vida. En 
cuanto a la tierra, se encuentra dividida en parcelas que se re- 
parten los hombres, lo que destruye o enmascara la unidad 
del genero femenino. 

^Como podria existir un discurso no sexuado si la lengua 
lo es? Lo es por algunas de sus reglas fundamentales, lo es 
por el genero de las palabras repartidas de una manera no aje- 
na a las connotaciones o a las propiedades sexuales, lo es 


2 Empleo a menudo sexo en lugar de genero para evitar las connota¬ 
ciones tradicionales de esta ultima palabra, y para referirme al sujeto de la 
enunciation mas que al sujeto del enunciado. 
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tambien por su corpus lexico. Las diferencias entre el discur- 
so masculino y femenino son, pues, producto de la lengua y 
de la sociedad, de la sociedad y de la lengua. La una no puede 
cambiarse sin la otra. Pero, si no es posible separarlas radical- 
mente, si lo es poner el acento del cambio cultural ora sobre 
la primera ora sobre la segunda, estrategicamente, y, por enci- 
ma de todo, no esperar desde la pasividad a que la lengua 
evolucione. El discurso y la lengua pueden utilizarse delibe- 
radamente para obtener una mayor madurez cultural, una ma¬ 
yor justicia social. En no considerar la importancia de esta 
faceta de la cultura reside precisamente lo que da tan to poder 
al imperio de la tecnica como algo neutro, a las regresiones 
sectarias, a la desintegracion social y cultural que experimen- 
tamos, a los diversos imperialismos monocraticos, etc. 


La liberacion sexual implica cambios liguisticos 

Conviene precisar tambien que la liberacion sexual no 
puede llevarse a cabo sin cambios en las leyes lingiiisticas 
relativas a los generos. La liberacion subjetiva requiere un 
empleo de la lengua no sometido a las reglas que sujetan o 
anulan (si es que esto es posible sin recurrir a la magia) la di- 
ferencia sexual. Los puntos a esclarecer y modificar pueden 
variar de una lengua a otra, no debemos olvidarlo. Pero no 
conozco ninguna lengua actual que haya considerado su esta- 
tuto como un instrumento util para repartir e intercambiar dos 
partes del mundo, formadas por dos sexos diferentes. Las de- 
cisiones individuales, las buenas voluntades colectivas, no 
pueden sino fracasar en sus objetivos de liberacion o de justi¬ 
cia social si no consideran teorica y practicamente el influjo 
de los signos y reglas sexuadas de la lengua a la hora de mo¬ 
dificar este instrumento cultural. 

Los enunciados que hemos visto manifiestan una diferen- 
cia importante entre las mujeres y los hombres desde el punto 
de vista de la interrelation sexual. Las mujeres sexualizan sus 
discursos; ellas suelen dar a las cosas, y a los espacios, sus 
cualidades concretas, por tanto, se dirigen a interlocutores 


sexuados. Los hombres no lo hacen nunca, por el contrario, 
permanecen entre el ellos y el yo-el(ellos), lo que correspon- 
de a una election sexual no consciente. 

^Deben las mujeres renunciar a sexuar a su interlocutor 
en la enunciation? No es deseable. El sexo es una importante 
dimension cultural, pero necesitamos encontrar un nuevo 
equilibrio para las relaciones entre los sexos en la lengua, la 
sociedad y la cultura. Sin renunciar a poner en palabras la 
diferencia sexual, es conveniente que las mujeres sean mas 
capaces de situarse a si mismas como un yo, yo-ella(s), de 
representarse como sujetos y de hablar con otras mujeres. 
Esto requiere una evolution subjetiva y un cambio en las re¬ 
glas de la lengua. Hasta el presente, para que un plural sea fe¬ 
menino se necesita que las mujeres permanezcan exclusiva- 
mente entre ellas: ellas se quieren, ellas son hermosas, etc., 
pero, tambien, para hacer posible una relation con el mundo 
subjetivamente femenina. Esta necesidad linguistica condi- 
ciona ciertas formas de los movimientos de liberacion. El 
mundo humano no puede, sin embargo, dividirse en hombres 
y mujeres sin lugares de encuentros, salvo mudos. Pero el 
propio silencio entronca con el discurso hablado. Las estrate- 
gias de la no-mezcla son indispensables para las cuestiones 
explicitas de contenido del discurso, pero, sobre todo, en fun- 
cion de las formas y las leyes de la lengua. Las mujeres deben 
aplicarse a cambiarlas para ser eficaces en el piano de los sis- 
temas de intercambio, comprendidos los que se realizan entre 
las propias mujeres. 

El analisis de los distintos corpus revela que el tu del dis¬ 
curso de las mujeres designa a una mujer en la transferencia 
psicoanalitica, cuyo soporte era una mujer es cierto. En los 
enunciados experimentales, el interlocutor de la enunciacion 
se designa por un el/ellos, incluso en el caso de que las expe- 
rimentadoras sean mujeres. ^Como entender el cambio de so¬ 
porte del tu? i,C omo una anulacion cultural? ^Como la im¬ 
position de una pseudoneutralidad que reintroduce significa- 
tivamente un el masculino en el lugar de un tu femenino? Tal 
sustitucion del genero tiene lugar para los dos sexos. Desde el 
punto de vista de la historia de los sujetos, el hecho anula la 
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relation con el primer tu matemo. Resulta de ello una ausen- 
cia del paso tu-ella-yo en el caso de las mujeres, una perdida 
de identidad sexual en la relacion consigo y con su genero, 
sobre todo en el aspecto genealogico. Para los hombres, el tu, 
originalmente matemo-femenino, se pierde en beneficio del 
el Es la transition entre tu-ella-tu lo que falta en el lenguaje. 
Elio corresponde a la economia sintactica de los discursos 
analizados y a las conclusiones sobre nuestro orden linguisti- 
co que anula el tu matemo y el yo femenino. Un orden que no 
es arbitrario, sino que esta motivado por leyes que han esca- 
pado a los lingtiistas. 

DOS MUNDOS DIFERENTES 

En el discurso de los hombres el mundo suele designarse 
como un conjunto de inanimados abstractos integrados en el 
universo del sujeto. La realidad aparece como un hecho ya 
cultural vinculado a la historia colectiva e individual del suje¬ 
to masculino. Nunca deja de ser una naturaleza secundaria, 
arrancada de sus raices corporales, de su entomo cosmico, de 
su relacion con la vida. Esta relacion solo expresa denega- 
cion, y permanece en un perpetuo paso al acto inculto. Sus 
modalidades cambian, la inmediatez ciega del acto permane¬ 
ce. Las relaciones del sujeto masculino con su cuerpo, con 
quien se lo ha dado, con la naturaleza, con el cuerpo de los 
otros, incluidas sus parejas sexuales, permanecen sin cultivar. 
Mientras tanto, las realidades que expresa su discurso son 
artificiales, hasta tal punto mediatizadas por un sujeto y una 
cultura que no pueden ser compartidas, lo que, sin embargo, 
constituye la finalidad de la lengua. Mas aun, estas realidades 
estan tan lejos de la vida que se convierten en algo mortifero, 
como ya diagnostico Freud al hablar del privilegio cultural de 
la pulsion de muerte. 

El discurso de las mujeres designa a los hombres como 
sujetos —salvo en la transferencia psicoanalitica— y al mun¬ 
do como conjunto de inanimados concretos que pertenecen al 
universo del otro. Las mujeres establecen relaciones con el 


entomo real, pero no lo subjetivan como suyo. Ellas son el lu- 
gar de la experiencia de la realidad concreta, pero dejan al 
otro el cuidado de organizarla. Cierto es que la lengua no les 
ofrece los medios para otra cosa desde hace ya varios siglos. 
En efecto, las connotaciones de su discurso se expresan sobre 
todo en los adjetivos, por ejemplo, y no en el predicado ae- 
tualmente producido. Desde el punto de vista linguistico, esto 
puede significar que su lenguaje presente corresponde a la 
transformacion de un discurso que mantuvieron en otro tiem- 
po (y/o que se resisten de esta manera a los caracteres mas 
tardios del discurso masculino). En este sentido cabe interpre¬ 
tar tambien otros indicios: las elisiones de yo y de ella, todas 
las estrategias de anulacion del femenino como sujeto del dis¬ 
curso, el problema de la transformacion negativa, etc. Este 
sera el objeto de mis fiituras investigaciones sobre el sexo y 
el genero del sujeto en el discurso y en la lengua. 

El mundo evoluciona. En nuestros dias, su evolucion 
parece entranar un riesgo para la vida y la creation de va- 
lores. De estos ultimos subsisten a menudo los sometidos al 
reino del dinero. El peligro de los medios de comunicacion 
desarrollados por las sociedades de responsabilidad exclusi- 
vamente masculina es que pueden impedir que emeijan otros 
medios de comunicacion mas vinculados a la vida, a sus pro- 
piedades concretas, o destruirlos si ya existen. La dimension 
sexuada es una de las mas indispensables y no solo para la re¬ 
production, sino para la cultura y la conservation de la vida. 
Se trata, entonces, de saber si nuestras civilizaciones estan 
aun dispuestas a considerar el sexo como una patologia, una 
tara, un residuo de animalidad, o si por fin han llegado a ser 
lo suficientemente adultas como para concederle su estatuto 
cultural humano. Semejante cambio pasa por la evolucion de 
los aspectos sexuados de la lengua y de todos los medios de 
intercambio. 

Junio de 1987 
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A proposito del orden materno 


Segun parece, en lineas generales, nos encontramos so- 
metidos a dos modelos de comportamiento: el modelo dar- 
winiano y el modelo pavloviano. 1) En lo que concieme a la 
vida estariamos siempre en lucha con el medio exterior, por 
una parte, y con el resto de los seres vivientes, por otra. 
Unicamente podriamos subsistir siendo mas fuertes que esos 
dos adversarios. 2) En el piano de la cultura, nos educaria- 
mos (conscientemente o no) por el aprendizaje de la repeti¬ 
tion, por la adaptation a los esquemas sociales, por la edu¬ 
cation en un hacer como, en un ser como, sin descubrimien- 
tos ni innovaciones decisivas. 

^Podemos salir de estas dos grandes estrategias y sus 
variantes? ^Podemos liberamos del combate competitive en 
el piano de la vida, de la repetition casi fatal en el piano de la 
cultura y del encuentro de ambos en la organization o desor- 
ganizacion sociales? ^Las preguntas que estan en el aire sobre 
la identidad sexual, en particular sobre la femenina, podrian 
proporcionamos los medios? Mi respuesta es si. Mi interpre- 
tacion es que si no lo apreciamos es porque darwinismo y 
pavlovismo no son ajenos a esta situacion. Para vivir lucha- 
mos contra el otro, en todas sus formas, y permanecemos 
sometidos a unas reglas sociales condicionadas que confundi- 
mos con la libertad: un solo genero o sexo y no dos, la cultura 
(patriarcal) que conocemos y no otra. Ahora bien, la econo- 



mia de la diferencia sexual me parece, junto a la de las leyes 
del universo, un espacio en el que esos grandes modelos en- 
cuentran su limite. 

La relacion placentaria representa uno de esos resquicios 
abiertos en el determinismo, en la enfermedad vital o cultural, 
una brecha que proviene de la identidad corporal femenina. 
Helene Rouch, profesora de biologia en el liceo Colbert de 
Paris, ha trabajado sobre la singularidad de las relaciones en- 
tre la madre y el hijo dentro del utero. Tales relaciones, que la 
imaginacion patriarcal nos ha presentado con frecuencia (por 
ejemplo en el psicoanalisis) como de fusion, son, de hecho, 
extranamente ordenadas y respetuosas de la vida de ambos. 


Nl DEL UNO NI DEL OTRO 

Luce Irigaray: Helene, ipuede Ud. explicar el papel me- 
diador que juega la placenta en la vida intrauterina? 

Helene Rouch: Antes quiero recordar lo que es la placenta: 
se trata de un tejido, formado por el embrion, imbricado es- 
trecha y totalmente en la mucosa uterina, y que, aun asi, se 
mantiene independiente. Conviene recordarlo porque una opi¬ 
nion muy difiindida sostiene que la placenta constituye una 
formacion mixta, mitad de la madre, mitad del feto. Sin em¬ 
bargo, aunque formada por el embrion, la placenta se com- 
porta como un organo casi independiente de este ultimo. Jue¬ 
ga un papel mediador en un doble piano. Por una parte, es el 
espacio que media entre la madre y el feto, lo que significa 
que los tejidos matemos y los tejidos embrionarios nunca be¬ 
gan a fundirse. Por otra, constituye un si sterna regulador de 
los intercambios entre ambos organismos que no se contenta 
con organizar cuantitativamente esos intercambios (sustan- 
cias nutritivas de la madre hacia el feto, residuos en sentido 
in verso), sino que modifica el metabolismo de la madre; 
transforma, apila y redistribuye a la vez los materiales mater- 
nos para ella misma y para el feto. Establece asi una relacion 
entre madre y feto que permite a este ultimo crecer sin agotar 


a la madre, y sin ser un simple derivador de sustancias nutri¬ 
tivas. 

En el piano hormonal, su funcion es igualmente intere- 
sante. A1 principio, toma el relevo de la hipofisis matema 
para mantener las secreciones del ovario imprescindibles en 
la gestacion; luego, en un momento posterior, sustituye al 
ovario mismo, fabricando esteroides que van tanto a la madre 
como al feto. Es mas, segun parece, posee un sistema de 
autocontrol que le permite regular sus propias secreciones 
hormonales. Tenemos, pues, un organo que dependiendo ana- 
tomicamente del embrion, segrega hormonas de la madre, 
imprescindibles para la gestacion, cuando el organismo de 
esta tiene bloqueadas las funciones habituales del ovario a 
causa de su estado de prenez. 

La relativa autonomia de la placenta, sus funciones regu- 
ladoras que aseguran el crecimiento de un cuerpo dentro de 
otro, no pueden reducirse a mecanismos ya sea de fusion 
(mezcla inefable de los cuerpos o de las sangres matemo y 
fetal), ya sea de agresion (el feto como cuerpo extrano que 
devora el interior, que vampiriza el cuerpo de la madre). Es- 
tas representaciones son producto de la imaginacion, y resul¬ 
tan bastante pobres —y sin duda muy determinadas cultural- 
mente— cuando observamos la complejidad de la realidad 
biologica. 

Una coexistencia pacifica 

Luce Irigaray: i Puede explicarnos las diferencias que exis- 
ten entre los problemas de inmunidad que presentan los tras- 
plantes y la originalidad de la economia placentaria en rela¬ 
cion con los fenomenos de rechazo del otro? 

Helene Rouch: Podriamos decir que la prefiez constituye un 
trasplante que ha tenido exito. En efecto, algo tan dificil de 
realizar como el trasplante del organo de un individuo en el 
cuerpo de otro individuo se produce aqui de forma natural. 
En los trasplantes, el problema consiste en que el organismo 
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receptor reconoce el organo trasplantado como algo extrafio y 
pone en marcha sus mecanismos de defensa para desembara- 
zarse de el. El reconocimiento se lleva a cabo a traves de un 
sistema de marcadores, o antlgenos, espedficos de cada indi- 
viduo, y por esa razon conocidos como marcadores de si. En 
los trasplantes de organos, el problema se resuelve de dos for¬ 
mas, bien buscando un donante lo mas cercano posible al re¬ 
ceptor desde el punto de vista genetico (el trasplante ideal es 
aquel que se efectua entre autenticos gemelos), bien disminu- 
yendo mediante inmunodepresores las reacciones de rechazo 
del receptor, lo que, en consecuencia, le vuelve muy vulnera¬ 
ble a las infecciones. 

El embrion es a medias ajeno al organismo de la madre. 
En efecto, la mitad de sus antlgenos son de origen patemo. La 
madre deberla, por tanto, desencadenar un mecanismo de 
rechazo contra este otro que si. La placenta, que este otro 
tambien es otro que si, impedira que se desate ese mecanis¬ 
mo. A traves de un proceso muy complicado, bloqueara o al 
menos disminuira fuertemente las reacciones del rechazo 
matemo, pero lo hara de forma local, limitandose al utero; de 
tal manera que la madre conserve en el resto del cuerpo sus 
capacidades defensivas frente a posibles infecciones. 

Luce Irigaray: £Podria explicar en pocas palabras la para- 
doja inmunitaria, a proposito de la cuestion del uno mismo y 
del otro, en lo concerniente a la aceptacion o el rechazo del 
embrion como cuerpo extrano? 

Helene Rouch: Mas que de una paradoja se trata de una 
suerte de negociacion entre el si de la madre y el otro, que es 
el embrion. En efecto, los mecanismos placentarios destina- 
dos a bloquear las reacciones inmunitarias matemas no entran 
en juego mas que cuando se da un reconocimiento de los antl¬ 
genos extrafios por parte del organismo de la madre. No es, 
pues, un sistema protector de entrada, que suprima toda reac¬ 
tion de la madre, impidiendole reconocer al embrion como 
un ser distinto. Al contrario, hace que exista un reconoci¬ 


miento matemo de ese otro, de un no-sl misma, y, por ello, 
que se de una primera reaction por su parte que permite 
fabricar los factores placentarios. La diferencia entre el «sl 
misma» y el otro es, por decir asl, continuamente negociada. 
Todo ocurre como si la madre supiera siempre que el embrion 
(y, por lo mismo, la placenta) es otro, como si ella se lo 
comunicara a la placenta para que produjera los factores que 
le permitiran aceptarlo en su calidad de extrano. Estos meca¬ 
nismos de tolerancia se distinguen tanto del caso de los tras¬ 
plantes —donde el organo trasplantado, detectado como algo 
ajeno, activa inmediatamente y sin paliativos el rechazo in- 
munitario del receptor— como del de ciertos tumores cance- 
rosos que, por no ser reconocidos como extrafios, proliferan 
en un organismo sin defensa. 


La amnesia cultural 

Luce Irigaray: La economia placentaria es, pues, una eco- 
nomia ordenada, no de fusion, respetuosa del uno y del otro. 
Por desgracia, nuestras culturas, escindidas del orden natu¬ 
ral —a menudo, la vuelta a el a traves de metodos cientificos 
ha contribuido a ahondar mas la separacion—, olvidan o 
desconocen el caracter cast etico de la relacion fetal. En el 
articulo que Ud. escribio para el numero de «Langages» 
sobre «El sexo lingulstico» ] ofrece algunas indicaciones en 
torno a las consecuencias para el imaginario cultural mas- 
culino de esta ignorancia de la economia placentaria, en 
particular, a proposito de la relacion con la lengua llamada 
materna. £Podria resumir este pasaje de su trabajo? 

Helene Rouch: Antes, dare un rodeo por el psicoanalisis. 
Este justifica la fusion imaginaria entre madre e hijo por el 
proceso de maduracion del nino hasta su nacimiento y la ne- 
cesidad absoluta que tiene del otro, su madre. Es esta fusion. 


1 Op. cit. «Le placenta comme tiers». 
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implicitamente presentada como un prolongar la fusion orga- 
nica de la prefiez, la que resultaria absolutamente imprescin- 
dible romper para que el nifio se constituya en sujeto. La 
quiebra de la fusion por un tercero —que llamamos padre, 
ley, Nombre-del-Padre, etc— permitiria la entrada en lo sim- 
bolico y el acceso al lenguaje. El tercero evitaria que la 
fusion acabara en el caos de la psicosis y contribuiria a que 
todo adoptara un orden. Sin embargo ( : ,que hace este tercero, 
sino marcar y reiterar, a otro nivel, una separacion que ya 
existe durante la prenez gracias a la placenta y, en el instante 
del nacimiento, a la salida de la cavidad uterina? Me parece 
que la separacion entre el si misma de la madre y el otro del 
hijo (y reciprocamente) existe mucho antes de que adquiera 
sentido por y en el lenguaje, y que existe segun ciertas moda- 
lidades que no son forzosamente las que propaga nuestro 
imaginario cultural: perdida del paraiso, expulsion o exclu¬ 
sion traumatizante, etc. Mi reproche a estas formas del imagi¬ 
nario no responde a que sean falsas, sino a que constituyan 
los unicos modos de concebir el advenimiento del lenguaje. 
Todo esto nos lleva a preguntar por que tan singular ceguera 
en todo cuanto se refiere a los procesos del embarazo, y, nota- 
blemente, al papel especial de la placenta, cuando, sin embar¬ 
go, se conoce bien hoy en dia. 

En mi trabajo, tome como ejemplo de esta ceguera el li- 
bro de Michel Serres, Le parasite, que me parecio paradigma- 
tico de las relaciones masculinas con la lengua matema. En 
su libro, Serres, por un lado, vitupera al hombre, parasito de 
la flora y de la fauna, tomador de todo y dador de nada; por 
otro lado, alaba las delicias de sus relaciones con la lengua 
matema que le ofrece todo y con la que se reencuentra, tras 
gozar infinitamente con ella (y con algunos amigos) «intacta 
y virginal». Pues, el hombre no da jamas nada, pero aun asi 
habla, consume una lengua inagotable, renovada sin cesar 
como por milagro. Asi es milagrosa para Serres la encama- 
eion del cuerpo de Cristo, el unico humano que se ofrece 
«como alimento» en la hostia. Pero ^quien da a comer de su 
cuerpo sino la mujer encinta? Solo que al acabar la preftez no 
esta ni virginal ni intacta. Y eso lo sabe Serres, ya que trata al 


feto de parasito. Sin embargo, en lugar de reconocer esta deu- 
da de todo humano, prefiere olvidar y hablar: hablar de y con 
una lengua que posee los dones de la generosidad, de la abun- 
dancia, de la plenitud del cuerpo matemo, pero a la que no se 
debe nada. Habiendo desaparecido la material idad de la rela- 
cion con ese cuerpo matemo, la lengua se convertiria en una 
«matriz» que no se agota por mas que se use. 


Un olvido rentable 

Luce Irigaray: i Cual es su postura /rente a la explotacion 
comercial de la placenta? 

Helene Rouch: Los medicos dicen que las placentas se tiran 
al cubo de la basura. Pero es publicamente notorio que las 
convierten en objeto de comercio, licito o ilicito, con los ins¬ 
titutes y los laboratories de investigation publica y privada, 
pues constituyen un material buscado por la industria cientifi- 
ca y medica y por la cosmetica. Ambos ambitos no estan se- 
parados, aunque la naturaleza de sus beneficios no sea la mis¬ 
ma. No hay nada de escandaloso en que se quiera estudiar las 
propiedades y utilizar las virtudes terapeuticas de la placenta. 
Lo que esta de mas, en cambio, son los enormes beneficios 
que la industria cosmetica extrae de su utilization. 

La placenta es un organo del nifio que se ha desarrollado 
gracias al cuerpo de la madre. Y aunque esta ultima no sea su 
propietaria, podriamos preguntarle a quien y por que decide 
donarla. De esa forma, se resaltaria, al menos simbolicamen- 
te, la donation que la madre ha hecho a su hijo, y la deuda, 
imposible de valorar en nuestro sistema mercantil-patriarcal, 
que este tiene para con ella. 

Julio 1987 
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La cultura de la diferencia 


El cuerpo femenino presenta la particularidad de tolerar 
el crecimiento del otro dentro de si, sin enfermedad, rechazo 
o muerte para uno de los dos organismos vivos. Por desgra- 
cia, la cultura ha llegado a invertir casi por completo el senti- 
do de esta economia del respeto al otro. Ciega, ha venerado 
hasta el fetiehismo religioso la relacion madre-hijo, pero no 
ha sido capaz de interpretar el modelo de tolerancia que ma- 
nifiesta tal relacion de un ser distinto dentro de y con una 
misma. El cuerpo de las mujeres, en efecto, ofrece identicas 
oportunidades de vida a los hijos y a las hijas concebidos en 
el por el encuentro de cromosomas masculinos y femeninos. 

La cultura del entre-hombres actua de forma inversa. Se 
organiza excluyendo de su sociedad la aportacion del otro 
sexo. Alii donde el cuerpo femenino engendra en el respeto a 
la diferencia, el cuerpo social patriarcal se edifica jerarquica- 
mente excluyendo la diferencia. El otro-mujer se queda en un 
substrato natural de esta construction social, cuya aportacion 
permanece oscura en su signification relacional. Evidente- 
mente, el culto a la relacion madre-hijo muestra la tolerancia 
femenina. Pero, hasta el presente, tambien las hijas se engen- 
dran a traves del semen masculino. Sus madres no las produ- 
cen partenogeneticamente, aunque el resultado del encuentro 
cromosomico tenga como efecto el nacimiento de un nifio 
que se les parece. 



Asi pues, nuestras civilizaciones presentan dos carencias, 
dos represiones, dos injustices o anomalias: 1) las mujeres, 
que han dado vida y crecimiento al otro en ellas, son exclui- 
das del orden del mismo-que-ellos que los hombres han ela- 
borado; 2) la nina, aunque concebida de hombre y mujer, no 
es admitida en la sociedad como hija del padre con el mismo 
trato que el hijo. Pennanece fuera de la cultura, conservada 
como cuerpo natural tiene valor para la procreacion. 

Las dificultades de las mujeres para lograr que se reco- 
nozcan sus derechos sociales y politicos se basan en esta rela¬ 
tion entre biologla y cultura, sobre la que nunca se ha pensa- 
do lo suficiente. Rechazar hoy en dla toda explication de tipo 
biologico —porque la biologla, paradojicamente, haya servi- 
do para explotar a las mujeres— es negar la clave interpreta- 
tiva de la explotacion misma. Elio significa tambien man- 
tenerse en la ingenuidad cultural que se remonta al esta- 
blecimiento del reino de los dioses-hombres: solo lo que se 
manifiesta con formas de hombre es hijo divino del padre, 
solo lo que presenta un parecido inmediato con el padre es 
legitimate como hijo portador de valor. Los deformes y los 
atipicos se ocultan con vergiienza. Las propias mujeres deben 
habitar la noche y la casa, entre velos y despojadas de su 
identidad por no ser una manifestation de las formas corres- 
pondientes a los cromosomas sexuados masculinos. 

As! pues, para obtener un estatuto subjetivo equivalente 
al de los hombres, las mujeres deben hacer que se reconozca 
su diferencia. Deben afirmarse como sujetos portadores de 
valor, hijas de madre y de padre, respetuosas del otro en ellas 
y exigiendo de la sociedad identico respeto. 

Pero todo el marco de su identidad esta por construir, o 
reconstruir. Me gustaria indicar aqui algunos sencillos ejem- 
plos para fomentar las relaciones de identidad entre madres e 
hijas, el espacio menos cultivado de nuestras sociedades. Asi 
es, ya que se encuentra doblemente excluido de las culturas 
patriarcales, pues la mujer es rechazada como mujer-sujeto, y 
la hija no recibe un reconocimiento paritario como hija-suje- 
to. Los valores dominantes en nuestras culturas son los que 
manifiestan visiblemente su pertenencia al genero masculino. 


^Como salir de este engranaje endiabladamente riguroso 
del orden patriarcal falocratico? ^Como dar a las hijas la 
posibilidad de un espiritu y un alma? Eso puede realizarse 
gracias a la existencia de relaciones subjetivas entre madres e 
hijas. Ofrezco aqui algunas sugerencias practicas para culti- 
var este tipo de relation: 

1. Volver a aprender el respeto a la vida y a los alimentos. 
Elio significa reencontrar el respeto a la madre y a la natura- 
leza. Con frecuencia olvidamos que las deudas no se pagan 
solo con dinero y que no todos los alimentos pueden com- 
prarse. Este punto, que concieme tambien, como es evidente, 
a los hijos varones, es imprescindible para las mujeres si 
quieren redescubrir su identidad. 

2. Es conveniente colocar hermosas imagenes (no publici- 
tarias) de la pareja madre-hija en todas las casas y lugares pu- 
blicos. Resulta patogeno para las hijas encontrarse siempre 
ante representaciones madre-hijo, especialmente en la dimen¬ 
sion religiosa. Propongo, por ejemplo, a todas las mujeres de 
tradition cristiana que coloquen en las habitaciones comunes 
de sus casas, en las de sus hijas y las de ellas mismas una ima- 
gen que represente a Maria y a su madre Ana. Existen en es- 
culturas y pinturas faciles de reproducir. Les aconsejo tambien 
exponer fotografias en las que figuren al lado de su(s) hija(s), e 
incluso de sus madres. Igualmente, pueden hacer fotos del 
triangulo: madre, padre, hija. Estas representaciones tienen 
como meta dar a las hijas una figuration valoradora de su ge- 
nealogia, condition indispensable para constituir su identidad. 

3. Propongo a las madres suscitar ocasiones de emplear 
con su(s) hija(s) el plural femenino. Pueden tambien inventar 
palabras y frases para designar las realidades que experimen- 
tan e intercambian, pero para las que no poseen un lenguaje. 

4. Es igualmente necesario que madres e hijas descubran 
o fabriquen objetos intercambiables entre ellas para definirse 
como un yo —nosotras— y un tu femeninos. Digo «inter- 
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cambiables» porque los objetos que se pueden compartir, 
fraccionar, consumir en comun pueden prolongar la fusion. 
Los unicos asuntos que habitualmente intercambian las muje- 
res son los referidos a los ninos, a la comida, y, a veces, a su 
arreglo personal o a sus aventuras sexuales. Pero esos no son 
objetos intercambiables. Y para bien hablar de los otros y de 
si mismas, es util poderse comunicar a proposito de las reali¬ 
dades del mundo, poder intercambiar alguna cosa. 

5. Seria util que las madres ensenaran muy pronto a 
las hijas el respeto a la diferencia no jerarquica de los sexos: 
el es el; ella es ella. El y ella no se reducen a ser funciones 
complementarias, sino que corresponden a identidades distin- 
tas. Mujeres y hombres, madres y padres, hijas e hijos, po- 
seen formas y cualidades diferentes. No pueden ser identifi- 
cados solo por sus acciones y sus roles. 

6. Para establecer o prolongar las relaciones consigo mis- 
ma y con el otro es indispensable disponer de un espacio. A 
menudo, las mujeres quedan reducidas a los espacios intemos 
de su matriz o de su sexo, en la medida en que estos son uti¬ 
les para la procreation y el deseo de los hombres. Es impor- 
tante que dispongan de un espacio exterior propio que les 
permita moverse de dentro a fuera de ellas mismas, de experi- 
mentar su condition de sujetos libres y autonomos. ^Como 
conceder una oportunidad a la creation de este espacio entre 
madres e hijas? Veamos algunas propuestas: 

a) Sustituir, siempre que sea posible, las magnitudes 
artificiales por las magnitudes humanas. 

b) Evitar alejarse de los espacios naturales, cosmicos. 

c) Jugar con los fenomenos que produce el espejo y 
los de simetria y asimetria (especialmente derecha-iz- 
quierda) para reducir la proyeccion y la anulacion en el 
otro, y los fenomenos de indiferenciacion con el otro, ya 
sea la madre, el padre, la futura pareja amorosa, etc. 

d) Aprender a no moverse siempre en el mismo senti- 
do, lo que no significa dispersion, sino un saber circular 
de dentro a fuera y de fuera a dentro de una misma. 


e) Interponer entre la madre y la hija pequenos obje¬ 
tos realizados a mano para compensar las perdidas de 
identidad espacial, las fracturas del territorio personal. 

f) No contentarse con describir, reproducir o repetir lo 
ya existente; saber inventar o imaginar lo que aun no ha 
tenido lugar. 

g) En los intercambios verbales, crear frases en las que 
el yo-mujer hable al tu-mujer, especialmente de ella mis¬ 
ma o de una tercera mujer. Esta clase de lenguaje, practi- 
camente inexistente, contrae enormemente el espacio de 
la libertad subjetiva de las mujeres. Podemos empezar a 
crearlo sirviendonos de la lengua habitual. Madres e hijas 
pueden practicarlo bajo la forma de juegos afectivos y 
didacticos. Esto significa concretamente que la madre- 
mujer se dirige a la hija-mujer, que utiliza las formas gra- 
maticales del femenino, que habla de cosas que les con- 
ciemen, que habfa de ella misma e invita a su hija a ha- 
cerlo, que evoca su genealogia, en especial la relation 
con su madre, que habla a su hija de las mujeres que tie- 
nen una dimension publica en la actualidad y de aquellas 
que la tuvieron en la Historia o en la mitologia, que pide 
a su hija que le hable de sus amigas, etc. Cuando las hijas 
comienzas a frecuentar el colegio aprenden el discurso 
del el/ellos o del entr e-el/ellos. En cuanto a las escuelas 
mixtas, aunque presentan ciertas ventajas, desde este pun- 
to de vista seran poco favorables al desarrollo de la iden¬ 
tidad de las ninas mientras los codigos linguisticos —gra- 
matical, semantico y lexicologico— no evolucionen. 

Solo la madre esta actualmente en condiciones de preo- 
cuparse de dar a su hija, a sus hijas, una identidad como tales. 
Las hijas que somos nosotras, mas conscientes de aquellas 
cuestiones que conciemen a las necesidades de nuestra libera- 
cion, podemos tambien educar a nuestras madres y educamos 
entre nosotras. Todo ello me parece indispensable para los 
cambios sociales y culturales que estamos necesitando. 

Septiembre de 1987 
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Escribir como mujer 


Alice Jardine: iQue signified para Ud. escribir a finales del 
siglo XX ? 1 

Luce Irigaray: Significa muchas cosas, de las que enumerare 
las que pienso en este momento: 

a) Vivo a finales del siglo XX y estoy en edad de es¬ 
cribir. 

b) Me gano la vida escribiendo. No soy una mujer 
mantenida por uno o mas hombres, yo satisfago mis ne- 
cesidades materiales. Me dedico a la investigacion cien- 
tifica y mi oficio es trabajar sobre ciertas cuestiones y 
transmitir los resultados de mi trabajo. 

c) Uno de las formas de comunicar el pensamiento en 
este final del siglo XX es la escritura alfabetica. Por esa 
razon, yo la utilizo, aunque este convencida de que el 
medio es ya una limitacion para lo que tengo que decir, 
sobre todo en tanto que mujer. 

d) Escribir me permite transmitir mi pensamiento a un 
gran numero de personas que no conozco, que no hablan 


1 Alice Jardine y Anne Menke (Universidad de Harvard, EE UU), que 
forman parte de un proyecto de investigacion sobre la escritura de las 
mujeres, han formulado las preguntas. 



mi lengua y que no viven en mi epoca. Visto asi, escribir 
es crear un corpus y un codigo de sentido, memorizable, 
difundible, susceptible de entrar en la Historia. Desde 
el punto de vista del/los contenido(s) y la/las forma(s) 
de mi discurso, recurrir a la escritura en este fin del si- 
glo XX es un intento de crear una nueva epoca cultural: 
la epoca de la diferencia sexual. Tarea que me parece ne- 
cesario cumplir en este momento de la Historia, en fun- 
cion del pasado, del presente y del futuro. 

e) Llegue a conocer una parcial privacion de expre- 
sion oral cuando aparecio mi libro Speculum. Fui separa- 
da dc mi puesto de encargada de curso. Por suerte, no 
ocurrio lo mismo con el de investigadora del Centro 
Nacional de Investigacion Cientifica. Afortunadamente, 
tambien seguf escribiendo y las Editions de Minuit conti- 
nuaron publicando mi trabajo. Escribir puede represen- 
tar, pues, un medio de expresarse y comunicar en ciertas 
circunstancias que nos privan del derecho a la palabra. 

f) La privacion del derecho a la palabra puede tener 
muchos sentidos y adoptar multitud de formas. Puede 
manifestarse como una prohibition consciente de excluir 
a alguien de las instituciones, de situarlo(la) fuera de la 
legalidad. Un tal gesto puede significar, aunque solo sea 
parcialmente: como no comprendo lo que hace Ud., lo 
rechazo, lo rechazamos. En este caso, escribir nos permi- 
te hacer que se escuche nuestro pensamiento, poniendolo 
a disposition de aquellos o aquellas que hoy o mailana 
puedan escucharlo. Tal necesidad se comprende mejor 
para ciertas parcelas del sentido. El discurso que busca 
establecer una nueva cultura sexuada toma partido por 
distintas causas. 

Alice Jardine: i Escribir en tanto que mujer tiene algun 
valor, forma esto parte de su prdctica de escritora? 

Luce Irigaray: Yo soy mujer. Escribo con la que soy. ^Por 
que no habria de valer lo que escribo, como no sea por menos- 
precio del valor de las mujeres o por rechazo de una cultura 


en la que lo sexual represente una dimension subjetiva u ob- 
jetiva importante? ^Como podria yo ser mujer por una parte y 
por otra escribir? Tal escision o esquizoffenia entre la que es 
mujer y la que escribe, solo puede existir para quien perma- 
nece en el automatismo verbal, o mimetiza un sentido ya 
establecido. Todo mi cuerpo es sexuado. Mi sexualidad no 
acaba en mi sexo o en el acto sexual (en sentido estricto). 
Pienso que los efectos de la represion y, sobre todo, de la 
incultura sexual —civil y religiosa— tienen aun tal pujanza 
que permiten expresiones tan curiosas como: «Soy mujer» y 
«No escribo como mujer». En tales declaraciones hay, tam¬ 
bien, una alianza secreta con las culturas del entre-hombres. 
En efecto, la escritura alfabetica se encuentra ligada historica- 
mente a la codification civil y religiosa de los poderes pa- 
triarcales. No contribuir a sexuar la lengua y sus formas escri- 
tas significa perpetuar la pseudoneutralidad de las leyes y tra- 
diciones que privilegian las genealoglas masculinas y sus 
codigos logicos. 

Alice Jardine: En la actualidad, y por primera vet en la his¬ 
toria, muchas de las mujeres que escriben se encuentran in- 
mersas en el seno de instituciones como la Universidad o el 
psicoanalisis. l Cree Ud. que esta nueva situacion ayudara a 
que las mujeres entren en el canon del siglo XX, y que lo ha¬ 
rem en el nucleo mismo del corpus o (como siempre) en las 
notas a pie de pagina? 

Luce Irigaray: No son muchas las mujeres que en nuestra 
epoca estan en las instituciones. Y cuando es asl, a menudo 
permanecen arrinconadas en ciertos grados de su carrera. 
Muy pocas acceden a los puestos mas elevados y las que lo 
hacen, de una u otra manera, pagan un alto precio. Esto es 
hasta tal punto cierto, que explica en gran parte la discusion 
sobre los nombres de las profesiones. 

Sin embargo, no basta con estar en las instituciones para 
escribir las cosas que pertenecen al siglo XX y que permane- 
ceran en su memoria. Quizas el estar en las instituciones per- 
mita una difusion rapida del pensamiento, pero eso no signifi- 


50 


51 



ca que tal pensamiento tenga un autentico influjo historico. 
Cabe la posibilidad de que muchas de las mujeres admitidas 
por las instituciones esten hablando de una cultura pasada y 
no de la que dejara huella de la elaboracion del presente v del 
futuro. 

^.Donde se expresara esta cultura en vias de construc- 
cion? ;No solo en la escritura, desde luego! Pero, en lo que 
concierne estrictamente al corpus escrito, puede que las notas 
a pie de pagina sean, quizas, el lugar menos accesible para las 
mujeres. Efectivamente, al menos en mi cultura, hay que citar 
el nombre propio, el titulo del libro o del articulo y remitirse 
con precision al texto. La aportacion de muchas mujeres ha 
entrado ya en el cuerpo de los libros, pero muchas veces se 
utiliza sin precisar quien la ha producido. La cultura nos ha 
ensenado a consumir el cuerpo de la madre —natural o espi- 
ritual— sin sentimos deudores y, en lo que concierne al mun- 
do de los hombres, a omitir la apropiacion de su nombre. Su 
pregunta parece implicar que todo esto debe permanecer 
inmutable. La palabra de las mujeres permanecera en el cuer¬ 
po o en las notas de un texto no escrito por ellas, en el que no 
aparecera su nombre. menos que su pregunta no este for- 
mulada o traducida de forma inadecuada? 

La aportacion cultural que encuentra mayor dificultad en 
hacerse oir en la Historia es la distinta contribution de los 
hombres y las mujeres al desarrollo de la civilization. La 
aparicion de libros firmados por mujeres seria un signo de la 
realidad y del reconocimiento de la diferencia de tal apor¬ 
tacion y contribuiria a elaborar la cultura de una forma que 
los hombres no puedan sustituir. Otro indicio de transforma- 
cion en los intercambios simbolicos consistiria en multipli- 
car los textos que recojan un dialogo real entre mujeres y 
hombres. 

Alice Jardine: Se asiste en nuestra epoca a una production 
debida a mujeres y considerada importante de la teoria lite- 
raria, filosojica y psicoanahtica, y, paralelamente, a una 
fluidez nueva de las fronteras entre disciplinas y generos de 
escritura. iConducira este paralelismo a proporcionar a las 


mujeres un puesto al lado de los hombres o a trastornar defi- 
nitivamente ambas categorias? 

Luce Irigaray: La fluidez entre las disciplinas y los generos 
de la escritura no es tan grande en nuestra epoca. La multipli- 
cidad de saberes y tecnicas mantiene a los distintos conoci- 
mientos, mas que nunca, en compartimentos estancos. En los 
ultimos siglos, los filosofos y los cientificos dialogaban entre 
si. Ahora, muy a menudo son extrarlos unos a otros por la in- 
comunicabilidad de sus lenguajes. 

^Existen nuevos lugares de intercambio entre ciertas dis¬ 
ciplinas como la filosofia, el psicoanalisis y la literatura? La 
cuestion es compleja. Se dan intentos de pasar de un campo a 
otro, pero no siempre disponen de la competencia necesaria 
para que resulten pertinentes. En realidad, estamos asistiendo 
a una modification del uso de la lengua por parte de ciertos 
filosofos que estan volviendo al origen de su cultura. Asi, 
Nietzsche, Heidegger (y antes Hegel) cuestionan sus funda- 
mentos griegos y religiosos, Derrida, su relation con los tex¬ 
tos del Antiguo Testamento. Entre ellos, este gesto va unido 
al recurso a un estilo proximo al de la tragedia, al de la poe- 
sia, de los dialogos platonicos, de la expresion de los mitos, 
parabolas o actos religiosos. Es una vuelta hacia el momento 
en que la identidad masculina se constituye como patriarcal y 
falocratica. ^Ha sido la salida de las mujeres del domicilio 
privado y del silencio lo que ha llevado a los hombres a plan- 
tearse estas preguntas? Todos estos filosofos —salvo Heideg¬ 
ger— se interesan expresamente en la identidad femenina, a 
veces en su(s) identidad(es) como femenina(s) o mujer(es). 
^Acabara esto por confundir las categorias? ^Cuales? ^En 
nombre de que o de quien? ^Por que razon? Creo que Ud. lla¬ 
ma categorias a las ramas del saber y no a las categorias logi- 
cas del discurso y de la verdad. La instauracion de nuevas 
formas y reglas logicas acompafia a la deflnicion de una nue¬ 
va identidad subjetiva, de nuevas reglas para determinar la 
significacion. Esto es tambien necesario para que las mujeres 
puedan entrar en el ambito de la produccion cultural al lado 
de los hombres y con ellos. Al volver al momento de la(s) 
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toma(s) de poder(es) socio-cultural(es), ^buscan los hombres 
el medio de despojarse de sus propios poderes? Es deseable. 
Tal voluntad implicaria una invitation para que las mujeres 
compartieran la definition de la verdad y la ejercieran junto 
con ellos. Escribir de manera distinta no ha modificado mu- 
cho por el momento el sexo de los dirigentes politicos, ni sus 
discursos civiles o religiosos. 

^Sera cuestion de paciencia? ^Tenemos el deber de ser 
pacientes ante las decisiones que se toman en nuestro lugar y 
en nuestro nombre? No se trata, en mi opinion, de pasar al 
enfrentamiento violento, sino de preguntamos sobre la mane¬ 
ra de dar una identidad al discurso cientifico, religioso, politi¬ 
co, y de situamos dentro de el como sujetos de pleno derecho. 
La literatura esta bien, pero £como conseguir que el mundo 
de los hombres gobieme poeticamente a los pueblos cuando 
se interesan sobre todo por el dinero y la lucha por el poder? 

como administrar el mundo en cuanto que mujeres si no 
hemos definido nuestra identidad ni las reglas que conciemen 
a nuestras relaciones genealogicas, ni nuestro orden social, 
lingiiistico y cultural? El psicoanalisis puede ser una fuente 
inagotable para la realization de esta tarea si sabemos utili- 
zarlo de manera adecuada a nuestras necesidades y nuestros 
deseos corporales y espirituales. Puede ayudar a liberamos de 
la cultura patriarcal, a condition de que no nos dejemos defi- 
nir ni seducir por las teorias y problemas del mundo genealo- 
gico masculino. 

Alice Jardine: Dadas la problematica y la politico de las ca- 
tegorias del paradigma, y dadas las cuestiones aqui plantea- 
das i cree Ud. qae su obra figurara en el canon del siglo XX, y, 
en ese caso, como sera considerada? £Segun Ud. cualpodrla 
ser este contenido canonico? 

Luce Irigaray: Entiendo en esta pregunta una voluntad de 
anticipar y codificar el futuro, antes que de trabajar ahora en 
su construction. Preocuparse por el presente del porvenir no 
es ciertamente programarlo de entrada, sino tratar de que 
exista. Dicho esto, a partir del momento en que una docena 


de tus ensayos estan en las librerias y en las bibliotecas publi- 
cas y privadas desde hace anos, y se traducen a numerosas 
lenguas, cabe la posibilidad de que figuren en el canon del 
siglo XX, a no ser que ocurra un cataclismo capaz de abolir 
todas las posibilidades para cualquier canon. 

Este cataclismo puede formar parte de lo que Ud. llama 
«canon». De hecho, no comprendo lo que le permite hablar 
de «la problematica y la politica de las categorias del para- 
digma». Sus proposiciones parecen dar por sentado que todo 
esto se encuentra fijado de antemano, que no habra mas que 
pasado en el futuro, que lo que definira el paradigma del si¬ 
glo XX no sera establecido en parte por las lectoras y los lec- 
tores cuya vida supere el fin de siglo. Ud. parece afirmar, al 
mismo tiempo, que habra solo un canon con un unico conte¬ 
nido, lo que no deja de sorprenderme, pues si no hay nada 
mas que uno, sera rigurosamente programado por las formas 
de su expresion, y eso representaria un diseno inmutable de 
la lengua. 

Ud. parece ignorar que existen muchas lenguas y que 
todas ellas evolucionan. En lo referente a la cuestion del ge- 
nero, por ejemplo, no todas las lenguas lo tratan de igual 
manera. Su hipotesis volveria a plantear la cuestion de saber 
desde que lengua prevalecera a otras. Hay ahi un horizonte 
caotico que yo no puedo suscribir, como no puedo tampoco 
adherirme a la creencia de que haya uni versos que programan 
etema y universalmente los significados para todas, todos y 
todo. Pero ya que la plantea, su pregunta podria sugerirme 
este comentario*. ^el porvenir pondra el acento en el sujeto o 
en el objeto?, «?,en la comunicacion, en los cambios de signifi- 
cado o en la posesion de bienes? A estas alternativas, que ya 
encontramos parcialmente en la distinta expresion del genero 
en ciertas lenguas romanicas y germanicas, contestaria di- 
ciendo que no deseo que las viejas tradiciones culturales sean 
abolidas por civilizaciones subjetivamente mas elementales. 
Yo deseo que la cultura del sujeto a la que pertenezco, sobre 
todo en funcion de mi lengua, evolucione hacia una cultura 
del sujeto sexuado, y no en el sentido de una destruccion in- 
discriminada de la subjetividad. Desde este punto de vista, 
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espero vivamente figurar en la memoria cultural del siglo XX 
y aportarle cambios en las formas y los contenidos del discur- 
so. Este deseo va unido en mi a la esperanza de un futuro mas 
culto y no menos culto que el pasado o el presente, de un por- 
venir en que los cambios simbolicos sean mas libres, mas 
justos y mas elaborados que en el presente, incluyendo lo 
que concieme a la dimension religiosa que evoca la palabra 
«canon». 

Alice Jardine: lEsta Ud. tan convencida hoy como lo esta- 
ba en 1974, en el momento de la publicacion de Speculum, 
de que la introduccion del cuerpo femenino en el corpus mas- 
culino es una estrategia indispensable? 

Luce Irigaray: Me pregunto como se ha traducido Speculum 
en America, dada la cantidad de malentendidos que me llegan 
a proposito del libro. Cierto, es un libro dificil porque define 
un nuevo horizonte de pensamiento. Speculum es igualmente 
arduo de traducir en la medida en que la escritura juega con 
la sinonimia o la homonimia del lexico frances y sus ambi- 
giiedades sintacticas y semanticas. El libro es, por tanto, in- 
traducible en este sentido. Pero, creo que las malas interpreta- 
ciones provienen tambien de causas ajenas a la traduction. 
Una de ellas obedece a que la information se redujo a mere 
rumor u opinion no contrastada con la lectura del texto. 

Por tanto es imposible que Speculum sugiriera la entrada 
del «cuerpo femenino» en el «corpus masculino», pues aquel 
figura desde siempre en el corpus masculino, no siempre en 
la filosofia, desde luego, pero se encuentra. Eso, yo lo se evi- 
dentemente. Speculum critica el derecho exclusivo de uso(s), 
de cambio(s), de representacion(es), de un sexo por el otro. 
Esta critica va acompanada de un principio de elaboration 
fenomenologica del autoafecto y de la autorrepresentacion de 
su cuerpo por una mujer: Luce Irigaray, firmante del libro. 
Este paso implica que el cuerpo femenino no es ya objeto del 
discurso de los hombres, ni de sus distintas manifestaciones 
artisticas, sino que se convierte en objeto de una subjetividad 
femenina que se experimenta y se identifica a si misma. Una 


investigation de este tipo pretende proponer a las mujeres 
una morfologia apropiada a sus cuerpos, e intenta, al mismo 
tiempo, invitar al sujeto masculino a redefinirse a si mismo 
como cuerpo con miras al intercambio entre sujetos sexuados. 

Trabajar en este cambio social y cultural sigue siendo el 
horizonte de mi obra, poniendo el acento ora sobre un sector 
de la cultura ora sobre otro, con la finalidad de replantear 
como esta constituida. 

Quizas se aprecia en su pregunta un cierto asombro ante 
el hecho de que el cuerpo sexuado pudiera entrar en la defini- 
cion de la subjetividad y de la cultura. Yo pienso que esta di¬ 
mension de la busqueda representa una de las tareas de nues- 
tra epoca, particularmente tras el descubrimiento del incons- 
ciente y de los diversos movimientos de liberation humana. 
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Una perdida mortal de inmunidad 


Recientemente, he oido como un hombre de 25 anos, es- 
tudiante de filosofia, inteligente, politizado, etc, afirmaba que 
el sida podia contribuir a crear una nueva etica sexual. Ar- 
gumentaba que al evitar ciertas zonas erdgenas los compafie- 
ros de cama, sobre todo en el caso de los hombres, tendrian 
que cultivar y afinar mas sus deseos. Y aportaba el ejemplo 
de algunas parejas de su entomo. 

No pongo en duda la sinceridad de este hombre. De otro 
lado, no es la primera vez que escucho esta clase de argumen- 
tacion en programas televisivos sobre el sida. Semejantes 
frases me parecen siempre tragicomicas. Resulta, pues, que 
nuestra civilizacion, que se considera a si misma evoluciona- 
da, necesita calamidades como esta para progresar en el amor. 
Una tal concepcion de la etica sexual trasmite los resabios 
mas represivos e ideologicos de las religiones occidentales. 
Es necesario sufrir para purificarse. La sexualidad es el peca- 
do y la enfermedad, que reduce sus practicas, representa en el 
fondo una via de salud. jBendito sida que nos librara de la 
tentacion y nos conducira a la sabiduria, limitando de paso, 
subrepticiamente, los nacimientos! 

Me alegra saber que los(as) aquejados(as) de sida buscan 
compensaciones y consuelo. Ahora bien, que en boca de hom¬ 
bres que se consideran libres, liberados y sanos, el sida apa- 
rezca como la solucion a nuestros problemas sexuales pen- 



dientes demuestra el subdesarrollo en la materia que padece 
nuestra cultura. El mismo subdesarrollo que puede ser una de 
las causas favorecedoras del sida y de otras enfermedades 
actuales. 


^.Enfermos de que? 

En efecto, nadie, nunca, se pone malo sin razon. Para que 
un cuerpo sea atacado en su integridad, es necesario que su 
equilibrio este ya comprometido. Esto, que vale para todas las 
enfermedades, es grotescamente evidente en las enfermeda¬ 
des que afectan a la inmunidad. Aunque, en realidad, todas 
las enfermedades la afectan. Estar enfermo no es otra cosa 
que no haber podido arrojar de uno mismo los elementos pa- 
togenos. 

Entonces, £por que tal proliferation de enfermedades mor- 
tales en una epoca como la nuestra, de tan evolucionada civi¬ 
lization? Mi hipotesis es que nuestros cuerpos y nuestros 
espiritus estan expuestos a una serie de agresiones permanen- 
tes que destruyen poco a poco sus mecanismos inmunitarios. 
Me sorprende que los medicos no lo digan nunca. ^No estan 
siendo, en cierta forma, desleales al juramento de Hipocrates? 
^Tendran algun interes en que prolifere la enfermedad porque 
les resulta rentable, porque beneficia su bolsillo o su narcisis- 
mo? O ^es que tambien ellos estan ciegos? Habituados al uso 
de los medios tecnologicos, ^saben todavia lo que es un cuer¬ 
po vivo? ^Son capaces de imaginar, por ejemplo, que las 
agresiones constantes a traves del ruido pueden, entre otros 
efectos, predisponer al cancer, al sida, etc, debilitando nuestra 
economia biologica, especialmente la hormonal? Lo que, ade- 
mas, puede volvemos esteriles. ^Hay que ser mujer y psicote- 
rapeuta para estar en condiciones de imaginarlo y decirlo? 

Curar esta bien; prevenir es mejor. Intervenir como medi¬ 
co en la vida de alguien es entrar a saco en su universo, viotar 
de algun modo su mundo y convertirlo(la) en un ser depen- 
diente. Es tambien arrebatarle el derecho a la palabra, desde 
el momento en que los(as) enfermos(as) a menudo no pueden 


comprender nada de la jerigonza medica y de los razonamien- 
tos que justifican un diagnostico y su tratamiento. 

Un poder sexual ruidoso 

Las relaciones medico-paciente recuerdan en cierta forma 
a las relaciones de poder sexual que se dan aun en muchas 
parejas. El simil no cuestiona la abnegation de los medicos, 
sino la educacion sexual, que ademas de un asunto de la vida 
privada pertenece a las relaciones sociales en general. 

Asi, el derecho a hacer ruido, material o espiritualmente, 
es un privilegio de los hombres. A la mayor parte de ellos les 
produce placer manejar maquinas ruidosas ante los demas, 
sobre todo si los demas son mujeres. Sus miserias sociales se 
esfuman al volante de un ingenio, cuyas prestaciones, necesa- 
riamente sonoras, se convierten en pruebas de potencia sexual. 
Si existieran maquinas totalmente silenciosas, los hombres se 
verian constrenidos a recibir una reeducation sexual mucho 
mas interesante que la hoy impuesta por el sida. Personal- 
mente, sugiero a las madres actuales que no ensenen a sus 
hijas a ser como los hombres, por el contrario, que eduquen a 
los hijos varones en las virtudes sociales propias de las hijas, 
manteniendose sexualmente masculinos: saber estar en silen- 
cio, tranquilos; hablar suavemente, abstenerse de juegos rui- 
dosos y violentos, estar atentos a los demas, practicar la hu- 
mildad y la paciencia, etc. 

Respetar estos usos culturales, que a menudo responden a 
la mas elemental cortesia, no perjudicaria a la economia de la 
sexualidad masculina. Muy al contrario, les ayudaria a no 
malgastar su energia en unos estereotipos sociales que los 
ultimos descubrimientos en materia sexual podrian convertir 
en obsoletos. Una practica culta de la sexualidad deberia hoy 
distinguirse de la utilizacion de armas, de la chuleria ruidosa, 
de la costumbre de hablar en alto, de la pretension de llevar 
siempre la razon, de la utilizacion de su teoria como armas 
de guerra, etc. 

Nuestros procesos de liberation sexual deberian cambiar 
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casi sin sentir el marco socio-cultural que nos rodea. Las 
maquinas que manejan los hombres no tendrian por que hacer 
mas ruido que aquellas que se dejan en manos de las mujeres. 
Curiosamente, mientras las primeras invaden todos los espa- 
cios de nuestra vida, las segundas se supone que no deben 
superar el limite de las paredes de una casa bien construida. 
Tambien los conflictos entre los hombres o entre los pueblos 
de hombres deberian poder tratarse con education, amistosa- 
mente, al menos sin ruidos ni danos para las mujeres y los 
ninos. 


UNA SEXUALIDAD REALMENTE LIBRE 

No dudo de que muchos pensaran que bromeo cuando 
afirmo estas cosas. Pues bien, no lo hago. Se que resulta difi- 
cil imaginar hasta que punto los comportamientos que ocupan 
la mayor parte de las declaraciones politicas, que regulan las 
actitudes llamadas civicas, que malgastan enormes capitales, 
que contaminan nuestro medio por razones de seguridad mili- 
tar, que amenazan en este momento nuestras vidas y nuestra 
salud fisica y moral, sean curiosos juegos sexuales entre hom¬ 
bres. Por desgracia, forman nuestro horizonte desde hace si- 
glos. Desgraciadamente tambien, nuestras culturas estan ha- 
bituadas a destruir todo lo concemiente a la vida en sus con- 
quistas. Es curioso como este tipo de economia recuerda a la 
descrita por Freud como economia sexual masculina: tension, 
descarga y vuelta a la homeostasia. Es el tipo de economia 
que dicta la ley en todo lugar, en todo tiempo, la que directa o 
indirectamente nos enferma, incluso a traves de la ciencia 
medica. 

Una forma de salir de esta atmosfera cultural relacionada 
con una sexualidad considerada unica y masculina (jneutra, 
en el mejor de los casos!) consiste ciertamente en educar de 
forma distinta a los muchachos para modificar asi el compor- 
tamiento social de los hombres. La medida me parece tanto 
mas necesaria cuanto que la denuncia constante de la guerra, 
por ejemplo, va unida a la proliferation de juegos y juguetes 


belicos, de imagenes y de comportamientos civiles agresivos, 
que no contribuyen a la transparency o la paz espirituales, ni 
en los ninos ni en los adultos. 

Cultivar la sexualidad no consiste en procrear un hijo 
(mas), sino en transformar la energia sexual para hacer feeun- 
da y agradable la convivencia con los demas. La sociedad no 
deberia exigir inhibir sus deseos sexuales, anularlos o negar- 
los, mantenerlos en la infancia o en la animalidad, sino inte- 
grarlos en una subjetividad individual y colectiva capaz de 
respetarse, a las personas de su sexo y a las del sexo otro, al 
conjunto del pueblo, de los pueblos. jAun estamos muy lejos! 
Apelar a la enfermedad para resolver nuestros problemas, 
destruir toda subjetividad como se rompe un juguete o una 
cultura por despecho o impotencia responde a gestos sexuales 
ingenuos y poco responsables. 

Octubre de 1987 
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Sexos y generos lingiiisticos 


La entrada de las mujeres en el mundo publico, sus rela- 
ciones sociales entre ellas y con los hombres necesitan de 
cambios culturales; lingiiisticos, sobre todo. Si el senor Presi- 
dente de la Republica mantiene un encuentro con su Majes- 
tad, la Reina, decir que «ellos mantuvieron un encuentro» es 
casi una anomalia gramatical. En lugar de asomarse a esta 
delicada cuestion, la mayoria se pregunta si debemos estar 
gobemados solo por hombres o solo por mujeres, es decir, 
por uno solo de los generos. El peso de las reglas gramatica- 
les puede llevamos a esta clase de callejones sin salida. Por 
desgracia, pocos perciben con claridad el problema. Ante la 
necesidad de un cambio en las reglas gramaticales, algunas 
mujeres, feministas incluso —aunque no todas, afortunada- 
mente— se apresuran a objetar que el genero masculino no 
les molesta, siempre que a ellas se les reconozcan sus dere- 
chos. Sin embargo, neutralizar el genero gramatical supone 
abolir la diferencia entre las subjetividades sexuadas, y ex- 
cluir poco a poco la sexualidad de la cultura. Abolir el genero 
gramatical seria una considerable vuelta atras y nuestra civili¬ 
zation no puede permitirse ese lujo; por el contrario, es ur- 
gente e indispensable restituir a hombres y mujeres iguales 
derechos subjetivos. Como es evidente, iguales quiere decir 
diferentes, aunque de igual valor. Subjetivos implica derechos 
equivalentes en los sistemas de intercambio. Desde el punto 



de vista lingmstico, se trata, pues, de analizar las injusticias 
culturales de la lengua, su sexismo generalizado, que se reve¬ 
la en la gramatica, en el lexico y en las connotaciones del ge- 
nero de las palabras. 


Mas o menos masculino 

Despues de muchos siglos, todo lo que tiene valor es del 
genero masculino, mientras que es femenino lo que carece de 
valor. Asi, el sol es del genero masculino, la luna, del femeni¬ 
no. Pero, el sol, en nuestras culturas, se considera la fuente de 
la vida; la luna es la ambigiiedad casi nefasta —salvo, quizas, 
para ciertos(as) campesinos(as). El momento de la atribucion 
del genero masculino al sol se puede localizar en la Historia, 
y tambien la del sol a los dioses hombres. Todo esto no es 
una verdad inimitable, solo son elementos que evolucionan en 
periodos largos y a distinto ritmo en funcion de las culturas, 
los palses y las lenguas. La connotation positiva del masculi¬ 
no como genero de las palabras pertenece al momento de la 
instauracion del poder patriarcal y falocratico, cuando los 
hombres se apropiaron de lo divino. Esta ultima no es una 
cuestion secundaria, sino muy importante. Sin poder divino, 
los hombres no podrian suplantar las relaciones madre-hijas y 
sus atribuciones en la naturaleza y la sociedad. Pero el hom- 
bre se convierte en Dios y se da un padre invisible, un padre- 
lengua. El hombre se hace Dios como Verbo, luego, como 
Verbo hecho came. El esperma, cuyo poder no es inmediata- 
mente visible en la procreation, es sustituido por el codigo 
lingiiistico, por el logos . Este se convertira en la verdad tota- 
lizadora. 

En la apropiacion del codigo lingiiistico por parte de los 
hombres hay, al menos, tres gestos: 1) probar que son padres, 

2) probar que son mas potentes que las mujeres-madres, 

3) probar que son capaces de engendrar el marco de la cul- 
tura, como ellos mismos han sido engendrados en el marco 
natural del ovulo, del vientre, del cuerpo de una mujer. 

Para estar seguro de no ser traicionado en su poder, el 


pueblo de los hombres, consciente o inconscientemente, re- 
presenta todo lo que tiene valor relacionandolo con su imagen 
y su genero gramatical. La mayor parte de los lingiiistas afir- 
man que el genero gramatical es arbitrario, independiente de 
denotaciones o connotaciones sexuales. De hecho, se trata de 
una inexactitud, ya que no se han planteado la cuestion, nun- 
ca se les ha impuesto como una necesidad. Su subjetividad 
personal, sus teorias, se adaptan a ser valoradas en masculino, 
pasando por lo arbitrario universalizable. Un trabajo paciente 
sobre el genero de las palabras desvela casi siempre su sexo 
encubierto. Pero, esto raramente se traduce de forma inme- 
diata, y un linguista replicaria en seguida que un sillon o un 
castillo no son ni mas ni menos «masculinos» que una silla o 
una casa. No, en apariencia. Basta, sin embargo, una breve 
reflexion para darse cuenta de que el castillo o el sillon desig- 
nan valores superiores a los de la silla o la casa. Estas ultimas 
son solo elementos utiles para nuestra cultura, los primeros 
son lujosos, omamentales, estan marcados como bienes perte- 
necientes a un medio mas elevado. Un analisis riguroso de 
todos los terminos del lexico revelaria de esta manera su sexo 
secreto, es decir, su pertenencia a una sintaxis que aun no ha 
sido interpretada. Otro ejemplo: el ordenador pertenece evi- 
dentemente al masculino y la maquina de escribir, al femeni¬ 
no. Cuestion de valor ... Todo lo importante ha de ser mascu¬ 
lino. Asi tambien, el avion es superior a la avioneta, el 
Boeing a la Caravelle, por no hablar del Concorde ... Cada 
ejemplo contrario encuentra una explication aun mas com- 
pleja: el genero puede responder a un prefijo o a un sufijo, y 
no a la raiz de la palabra; puede ser tributario de la epoca en 
que el termino ha entrado en el lexico, y del valor relativo 
de los generos femenino y masculino en aquel momento (des- 
de este punto de vista, el italiano es menos coherente en su 
sexismo que el frances); quizas estuvo determinado por la 
lengua a la que pertenecia antes de su importation; el ingles 
ha sido uno de los mayores exportadores de terminos que lue¬ 
go, en frances, se vuelven masculinos. 
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El GENERO COMO IDENTIDAD O COMO bien susceptible 

DE SER POSEIDO 

^Como se ha atribuido el genero a las palabras? Existen 
formas y niveles distintos de atribucion. En el nivel mas 
arcaico, creo que se produce una identification entre la reali¬ 
dad denominada y el sexo del hablante. La tierra es la mujer, 
el cielo es su hermano. El sol es el hombre, el dios-hombre. 
La luna es la mujer, la hermana del dios-hombre, etc. Siem- 
pre queda algo de esta primera identificacion en el genero de 
las palabras, algo mas o menos velado o explicito. Pero el 
mecanismo es distinto al de una total identidad entre la reali¬ 
dad que se designa y el genero utilizado. Los seres vivos, ani- 
mados, cultos, seran masculinos; los objetos privados de vida, 
inanimados, incultos, seran femeninos. Quiere esto decir que 
los hombres se han atribuido la subjetividad y han reducido a 
las mujeres a la condition de objeto o a la nada. Vale para las 
mujeres como tales y vale para el genero de las palabras. El 
segador es un hombre. Verdad es que a partir del debate ac¬ 
tual sobre el nombre de las profesiones, el lingiiista y el legis- 
lador quieren dar a la mujer que siega el nombre de segadora, 
pero la palabra no esta libre en fiances para denominar a la 
mujer: la moissonneuse es la herramienta que utiliza el sega¬ 
dor, o la palabra no existe en femenino. Este estado de cosas 
se hace aun mas caricaturesco en un piano profesional mas 
elevado, donde se encuentra a veces una jerarquizacion que 
es atribuida a traves del genero gramatical: el secretario de 
Estado o de un partido sera del genero masculino, la secreta- 
ria mecanografa, del genero femenino. 

La pareja sexuada como creadora y organizadora del 
mundo no existe. Los hombres se rodean de instrumentos 
del genero femenino y de mujeres-objeto. No administran el 
mundo con ellas en tanto que sujetos sexuados que disponen 
de derechos equivalentes. Y no lo haran si no se produce un 
cambio en la lengua. Cambio que, a su vez, solamente sera 
posible mediante una nueva valoracion del genero femenino. 


En efecto, este, que fue en el origen, sencillamente, algo dis¬ 
tinto, ha quedado practicamente asimilado hoy a un no- 
masculino. Ser mujer equivale a no ser hombre. Es lo que con 
toda tranquilidad enuncia por su parte el psicoanalisis, en su 
teoria y en su practica de la envidia del pene o del falo. Pero 
tal realidad corresponde unicamente a una epoca de la cultura 
y a un estado de la lengua. En tal caso, la liberacion de las 
mujeres no pasa por «convertirse en hombres» o en envidiar 
objetos o partes del hombre, sino por que los sujetos mujeres 
den un nuevo valor a la expresion de su sexo y de su genero. 
Lo que es completamente distinto. 

La liberacion por la simple igualdad en la posesion de 
bienes o por el acceso a una subjetividad del mismo valor 
para los dos sexos es un malentendido que actualmente sos- 
tienen varias teorias y practicas sociales: una de ellas es el 
psicoanalisis y otra, en cierta medida, el marxismo. Sus dis- 
cursos han sido elaborados por hombres y redactados en len¬ 
gua alemana. Hoy gozan de un exito relativo entre las muje¬ 
res de los paises que hablan aleman porque la marca del ge¬ 
nero se expresa en las relaciones sujeto-objeto. Una mujer 
puede alii tener un falo suyo, a defecto de un pene suyo. Ast, 
ciertas mujeres alemanas, inglesas o americanas pueden, por 
ejemplo, reivindicar la igualdad en la posesion de bienes y 
marcarlos con su genero. Una vez realizada esta operation, 
abandonan eventualmente su derecho a la marca del genero 
en el piano del sujeto, y critican el establecimiento de una 
relation consciente entre el cuerpo sexuado y el lenguaje 
tachandolo de planteamiento «sustancialista», «ontologista», 
«idealista», etc. Todo ello nace de una mala comprension de 
las relaciones entre los cuerpos individuales, el cuerpo social 
y la economia linguistica y esta incomprension alimenta 
muchos malentendidos en el mundo dicho de la liberacion fe- 
menina. Para muchas feministas anglosajonas —y mas gene- 
ralmente, para las de lengua alemana— basta con obtener un 
puesto en la universidad o con haber escrito un libro para sen- 
tirse liberadas. Se trata de puesto suya y de libro suya, y este 
apropiarse en la posesion parece satisfacerlas. A mi modo de 
ver, hay que ser un sujeto femenino libre. Para tal liberacion, 
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la lengua representa un instrumento de produccion indispen¬ 
sable. Debo hacerla evolucionar si quiero tener derechos sub- 
jetivos equivalentes a los que disfrutan los hombres, si quiero 
intercambiar con ellos lenguajes y objetos. En un caso, la 
liberacion femenina pone el acento sobre la igualdad de dere¬ 
chos relativos a la posesion de bienes: la diferencia entre 
hombres y mujeres se situa en la naturaleza, cantidad y, a 
veces, cualidad de los bienes conquistados, poseidos. En el 
otro caso, la liberacion sexual exige el acceso a un estatuto 
subjetivo, individual y colectivo, valorable por su condition 
de mujer. El acento recae en la diferencia de derechos entre 
sujetos masculinos y sujetos femeninos. 

El sexo de las profesiones 

Poseer bienes equivalentes a los de los hombres no re- 
suelve la cuestion del genero para las mujeres de lenguas 
romanicas, desde el momento en que tales bienes no pueden 
llevar la marca de sus propietarias sujetos. Decimos un hijo 
mio y el falo mio (?), seamos hombres o mujeres. Es decir, 
para los «objetos» de valor la marca de posesion es la misma. 
En cuanto a los otros «objetos», generalmente pierden su 
valor cuando son susceptibles de ser propiedad de las mujeres 
o manipulados por estas. El problema del objeto y de su con- 
quista no puede, pues, resolver la desigualdad de los derechos 
sexuados en todas las lenguas. Pienso, por otra parte, que no 
es capaz de resolverlos en ninguna lengua. Puede, sin embar¬ 
go, satisfacer mas o menos exigencia, mas o menos urgencia. 

Si la cuestion de los nombres profesionales ha tenido tan- 
to exito es porque representa un espacio intermedio entre 
sujeto y objeto, objeto y sujeto. Evidentemente, se trata de al- 
canzar un estatuto profesional, de tener un puesto de trabajo, 
pero esto es algo que no se puede poseer como cualquier otro 
objeto. Forma parte de la identidad subjetiva, aunque no sea 
lo unico que la constituye. Ademas, su revindication se con- 
juga con facilidad con las reivindicaciones sociales ya pre- 
sentes en el mundo masculino. El problema es, por tanto. 


relativamente facil de plantear, y casi generalmente aceptado 
por todos. No suelen oponersele mas que las realidades ya 
codificadas linguisticamente (asi, el femenino de ciertas pro¬ 
fesiones ha llegado a ser nombres de objetos o formas de de- 
signar una disciplina profesional y no son ya nombres de per¬ 
sonas; y a veces, el femenino correspondiente del nombre 
profesional no existe o designa un oficio distinto) y ciertas 
resistencias sociales, segun los grados de acceso que se per- 
miten o prohiben a las mujeres. La cuestion del sexismo en la 
lengua apenas se aborda al tratar el genero de los nombres de 
profesiones, y las soluciones propuestas intentan a menudo 
esquivar los problemas que revela. 

Octubre de 1987 
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El derecho a la vida 


«Italia, traumatizada por Chemobil, se pronuncia contra 
la energia nuclear en un 70-80%». En estos terminos escuche 
la noticia de los resultados del referendum italiano 1 . Las in- 
terferencias de otras longitudes de onda me impidieron, en 
un primer momento, conocer lo que los italianos y las ita- 
lianas habian decidido a proposito del poder de los jueces. 
Me habrian interesado las dos respuestas. Solo me entere de 
una de ellas, junto con el diagnostic de que el pais estaba 
enfermo. 

No soy de ese parecer. Pero, si mi simpatia por Italia me 
da derecho a establecer la comparacion, el haber cuestionado 
la cultura nuclear, como expuse ya en parte en la fiesta de las 
mujeres del PCI, el afio 1986 (cff. «Una oportunidad de vi- 
vir» en Sexes et parentes 2 ), me ha valido tales diagnostics 
por parte de los medios de comunicacion. Supuestamente, yo 
tendria «miedo» de los progresos teenies ... 


1 Noviembre de 1987, referendum sobre 1) la utilization de la energia 
nuclear, 2) el poder de los jueces. 

2 Op.cit, asi como en Temps de la difference, biblio ensayos, 1989. 
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La RESP0NSABIL1DAD POUTICA 

Diagnosticar como enfermedad fisica o mental !o que es 
una option politica que trata de proteger la vida me parece de 
una inconsciencia pasmosa. Y creo, ademas, que es el signo 
de una forma de imperialismo de la razon unido al poder in- 
condicional del dinero. Parece que la cordura consiste en pro- 
nunciarse a favor de un desarrollo casi ciego de los instru- 
mentos del provecho. Y poco importa que no quede nadie 
para disfrutar de ello; lo esencial es probar que la intention 
fue sacar ese provecho. Asi, se puede llegar a concebir que la 
preservation de vidas humanas no es gran cosa ante una gue- 
rra economica cuando se imagina que de la victoria puede 
depender la expansion de diversas tecnologias. No es impen- 
sable, al menos no lo es mas que elogiar inmoderadamente la 
medicina sofisticada en detrimento de la medicina preventiva. 
El culto a los avances medicos o biologicos no quiere recono- 
cer: 1) los peligros cotidianos de nuestra cultura, 2) los estra- 
gos provocados por la propia medicina. La unica respuesta a 
este respecto que he podido obtener de gentes supuestamente 
inteligentes ha sido: antes las cosas no estaban mejor... 

En el referundum italiano, los dos asuntos a debate me 
paretian unidos, precisamente, por el derecho a la vida. La 
necesidad del voto popular demuestra la carencia de derechos 
civiles capaces de proteger la vida en nuestra epoca. Pero 
6c6mo es posible aplicar la prohibition de robar o matar a los 
individuos, si el propio Estado roba o mata? ^Quienes seran 
los jueces capacitados, si no pueden serlo los mismos gober- 
nantes de la nation? ^Como redefinir los derechos y deberes 
de los ciudadanos y ciudadanas en esa zona compleja de 
nuestra cultura que no esta prevista en el derecho escrito? i A 
que autoridad apelaran los responsables en sus veredictos? 
ZA la religion? ^Cual religion? ^Que pais es en este momento 
tributario de una sola religion? Y ^,quien puede estar interesa- 
do en aplicar las prescripciones de los monoteismos patriar- 
cales en materia de derechos femeninos? 


i,UN NUEVO OPIO DEL PUEBLO? 

La urgencia es particularmente evidente en lo referente al 
derecho a la vida. En lo que atafte a las relaciones con los bie- 
nes, los ultimos decenios han introducido muchos anadidos y 
matices. Son peor o mejor aplicados, es cierto, sobre todo en 
materia de discriminaciones sexuales. En teoria, las mujeres 
gozan ahora de ciertos derechos que antes no tenian en cuan- 
to a adquisicion y disposition de bienes. Pero este progreso, 
insuficiente y fragil, solo podra estabilizarse si va acompana- 
do del derecho a la vida, derecho siempre sexuado. En efecto, 
la vida no es neutra. La affirmation de que hombres y mujeres 
estan ahora igualados o en vias de estarlo, se ha convertido 
practicamente en un nuevo opio popular desde hace poco. 
Hombres y mujeres no son iguales, y orientar el progreso en 
este sentido me parece problematic e ilusorio. Asi, en el pia¬ 
no del trabajo, un empresario se apresurara a decir que no 
quiere mano de obra femenina porque es inestable. O, en todo 
caso, aceptara contratar mujeres a condition de pagarles 
menos, sin reconocer que, a menudo, constituyen la mejor 
mano de obra por su seriedad, especialmente a partir de una 
cierta edad. 

No se que podrian hacer las mujeres para pasar por hom¬ 
bres en sus lugares de trabajo. Desde luego, podrian disfra- 
zarse, dejar de hacer el amor o la casa, dejar de parir, cambiar 
de voz, etc. Algo asi ocurre a veces en nuestra epoca, como 
sintoma de la neutralization de los sexos. La cuestion seria 
saber si es por decision de algunas mujeres o por la propia 
necesidad del mundo que los hombres han construido, mundo 
que las mujeres no han escogido, pero que sufren igualmente. 
En vez de hacerse mujeres, se hacen hombres. Es lo que les 
exige el mundo masculino, a falta del reconocimiento de la 
identidad femenina. 
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Las mujeres fuera de la familia 

^Como podemos valorar esta cuestion? La introduction 
de los derechos femeninos en el Codigo civil parece indispen¬ 
sable. Las mujeres necesitan derechos especificos. Vivimos 
aun en un marco familiar-religioso, en el que la mujer es el 
cuerpo y el hombre su cabeza. Sorprende que los hombres, 
dependientes de las mujeres durante su infancia y vivos gra- 
cias a esa dependencia, se permitan despues trastocar hasta 
tal punto las cosas; segun ellos, las mujeres, gracias a cuya 
inteligencia viven ellos, no serian capaces de administrar una 
sociedad de seres vivos, ni siquiera de ser ellas mismas ciuda- 
danas completas. Tal tergiversation de la confianza debe ser 
cuestionada. Suena a competition, a revancha, incluso. Desde 
luego, los hombres se apresuran a reconocer que ser madre es 
saber ocuparse de cosas materiales y no espirituales, y que las 
mujeres lo hacen mejor que ellos. Ellos nunca han sido ma- 
dres... El oficio mas inteligente y sutil de cuantos existen se- 
ria mejor ejercido, no cabe duda, si las mujeres gozaran ple- 
namente de su identidad. Hasta el presente, sin embargo, 
ellas, que engendran y protegen la vida, no tienen ese dere- 
cho. En un increible gesto de desconfianza, se han hecho 
sospechosas de negarse a preservar la vida el dia en que ad- 
quieran el derecho a ser ellas mismas. Las mujeres no suelen 
ser mas que los rehenes de la reproduction de la especie. Su 
derecho a la vida exige que puedan disponer legalmente de 
sus cuerpos y de su subjetividad. 

Todos estos objetivos de la vida femenina deberian estar 
contenidos en el Codigo civil: las concesiones temporales que 
conciemen a la contraception y al aborto; la protection o 
penalization provisional y parcial contra todas las formas de 
violencia publica o privada que se ejerce sobre ellas; el abuso 
del cuerpo femenino con fines publicitarios o pomograficos; 
la discrimination en la definition y el uso sexista del cuerpo, 
de las imagenes, del lenguaje; las violaciones, secuestros, 
muertes y explotacion de ninos que representan —parece que 


es necesario recordarlo— el fruto de un esfiierzo femenino y 
no masculino, etc. Se trata solo de algunos de los ejemplos 
que deberian encontrar una formula juridica para definir la 
vida de las mujeres como ciudadanas. 

Porque, de otra forma ^quienes somos nosotras? ^Que 
valen las palabras ante tales distorsiones de la realidad? Se 
afirma que las mujeres han alcanzado a los hombres en el dis- 
frute de los derechos civiles. ^Quien piensa en el hecho de 
que no posean identidad en la vida publica? Su identidad esta 
definida unicamente en relation con la familia. Es imprescin- 
dible volver a pensar en ella como en la identidad de una 
mitad del genero humano del genero femenino. El genero hu- 
mano, en efecto, no es solo reproductor de la especie. Esta 
compuesto por dos generos igualmente creadores, de los cua- 
les, uno es, ademas, procreador en si mismo, dentro de su pro- 
pio cuerpo. Y esto no le quita el derecho a la libertad, a la 
identidad y al espiritu. Antes de (re)producir, de nuevo y 
como siempre, sin saber hacia donde se dirige, el genero hu¬ 
mano deberia pensar en sus dos polos de identidad e integrar 
en la cultura la riqueza de sus bienes relacionados con la vida. 


Una cultura de la vida 

La vida vale mucho mas que todos los objetos, propieda- 
des o riquezas que podamos imaginar. Cuando un pueblo la 
evoca, (i.no sera sintoma de que la ceguera de algunos(as) em- 
pieza a encontrar resistencias? Ocurre que los italianos pare- 
cen superficiales ante los graves problemas del mundo. si 
resultara que los italianos, muy apoyados por las italianas, 
estan adoptando una actitud de vanguardia al protestar contra 
el desarrollo del beneficio en detrimento de la vida? Despues 
de todo, en medio de sus crisis exhibidas con guinos de com- 
prension, Italia esta mejor que otros paises, y aun habita alii 
un pueblo que sabe hacer que se oiga su voluntad de vivir. Le 
queda aun hacer oir que la vida es sexuada, que la neutraliza- 
cion de los generos es un riesgo de muerte individual y colec- 
tiva. Y para que se afirme como progreso historico, es nece- 
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sario elaborar una cultura de lo sexual que aun no existe res- 
pecto a los dos generos. 

Es de pura y simple justicia social reequilibrar el poder 
de un sexo o genero sobre el otro concediendo, o volviendo a 
conceder, derechos objetivos y subjetivos a las mujeres; dere- 
chos adaptados a sus cuerpos sexuados. 

La justicia en el derecho a la vida no se puede ejercer sin 
una cultura capaz de considerar que el genero humano esta 
compuesto de hombres y mujeres, y sin que se recojan por es- 
crito los derechos y deberes civiles correspondientes a sus 
respectivas identidades. Desde este punto de vista, nos encon- 
tramos aun en la infancia de la Historia. jAfortunadamente! 

Noviembre de 1987 
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^Por que definir los derechos sexuados? 

Cristina Lasagni: iPor que te ocupas ahora de los dere¬ 
chos, cuando siempre has abordado los problemas de mane- 
ra muy distinta? 1 . 

Luce Irigaray: Desde mi condition de filosofa me interesa 
reflexionar sobre todos los sectores de la realidad y del saber. 
Solo muy recientemente se ha producido el divorcio entre la 
filosofia y las ciencias en la historia de la cultura como con- 
secuencia de la mayor complejidad de los metodos, que los 
hace inaccesibles al pensamiento de los individuos. Las ten- 
dencias hipertecnicas de las ciencias actuates llevan a crear 
formulas cada vez mas complejas que corresponded segun se 
cree, a una verdad cada vez mas verdadera. Por esa razon, 
esta verdad escapa a la reflexion de la sabidurla, incluida la 
de los propios cientificos. No entrana nada nuevo para nues- 
tra cultura y su futuro (cfr. a este proposito «Sujeto de la cien- 
cia, ^sujeto sexuado?» en Sens et place des connaissances 
dans la societe) 2 . 


1 Cristina Lasagni me hizo estas preguntas para el primer numero de II 
diritto delie donne, revista de la region de Emilia-Romana, publicada en 
Bolonia, Italia 

2 Tomo III, Editions du CNRS, 1988 
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Por tanto, siempre me he ocupado de la importancia del de- 
recho desde el punto de vista de la diferencia entre ios sexos. 
Ya en Speculum, por ejemplo, hable expresamente, en las pagi- 
nas 148 a 154 y 266 a 281, y aparece planteado a lo largo de 
todo mi texto sobre Platon. En Ce sexe qui n 'estpas un, dos de 
sus capitulos —«E1 mercado de las mujeres», «Las mujeres 
como mercancia»— tratan el problema de los derechos econo- 
micos y sociales. En la actualidad abordo la cuestion mas con- 
cretamente. Aunque, para mi, no existe ruptura alguna entre mis 
primeros textos y los ultimos, en particular sobre este asunto. 

t,Por que abordar los problemas juridicos con mayor con¬ 
cretion? Porque desde 1970 trabajo a menudo con mujeres o 
grupos de mujeres que pertenecen a movimientos de libera- 
cion, y he podido constatar las dificultades, los impedimentos 
que no pueden resolverse sin antes establecer una jurisdiction 
equitativa para los dos sexos. A falta de tales estructuras so¬ 
ciales, hombres y mujeres se pierden en una inflation de rei- 
vindicaciones, dentro o fuera de la legalidad, de forma que 
los derechos individuales de cada uno(a) siguen desprotegi- 
dos y el desorden mundial se hace cada vez mayor. Se busca, 
entonces, reestablecer un pseudo-orden en la reparation de 
los desordenes de otros paises por las naciones incapaces de 
administrar sus propios problemas. Mas vale ayudar que dejar 
morir. Pero, ^se trata de una ayuda verdadera?, £o de una 
simple coartada, en apariencia generosa, para seguir siendo 
los amos? No esta tan claro. Y las leyes que necesitariamos 
aqui, en este momento, las que nos conciemen, se aplazan 
siempre, como si el mundo hubiera tornado partido por el 
desorden, como si, en este casi total naufragio de nuestras 
civilizaciones, se tratara, unicamente, de encontrar una solu¬ 
tion para salvar la identidad del hombre sin prestar atencion a 
la civilization que las mujeres llevan en si mismas. Todo vale 
para no afrontar de su verdad. Los hombres estan volviendo 
incluso a los estadios mas arcaicos de su cultura, imponiendo 
publicamente sus animales mas o menos domesticos, como su 
ultimo totem. En lugar de buscar su evolution cultural, el 
mundo retrocede sobre unas bases de definition humana mi¬ 
nima: no mas religion adaptada a la epoca, no mas lengua 


perfectamente controlada como medio de intercambios socia¬ 
les o como instrumento de adquisicion o de creation de cono- 
cimientos, una legislacion insuficiente, sobre todo en lo que 
respecta a la protection de la vida, para regular los conflictos 
privados, religiosos, nacionales e intemacionales. Asi pues, 
no mas dios(es), no mas lengua, no mas paisaje cultural fami¬ 
liar ... Entonces, ^sobre que se va a fundar un grupo social? 
Ya se que algunos imaginan que hemos llegado al gran mo¬ 
mento de lo universal-valido-para-todo-el-mundo. Pero, ^que 
universal? ^,Que nuevo imperialismo esconde? ^Quien va a 
pagar el precio correspondiente? No existe ningun universal 
valido para todos y todas fuera de la economia natural. Cual- 
quier otro universal no es mas que una construction parcial y, 
por eso mismo, autoritaria e injusta. El primer universal que 
se deberia hacer realidad es una legislacion valida para los 
dos sexos como elemento basico de la cultura humana. Esto 
no significa constrefiir las elecciones sexuales. Pero nosotros 
estamos vivos(as), es decir, sexuados(as), y nuestra identidad 
no puede construirse sin un marco, horizontal y vertical, res- 
petuoso de tal diferencia. 

A falta de un orden de este tipo, abundan en nuestros dias 
quienes buscan el espacio de su identidad mas alia de lo 
humano. El hombre se define con relation a su casa o a la de 
su vecino, a su automovil o a cualquier otro medio de loco¬ 
motion, a la cantidad de kilometros que es capaz de recorrer, 
al numero de partidos jugados, a sus animales preferidos, a 
sus dioses unicos, en cuyo nombre mata a otros y desprecia a 
las mujeres, etc. El hombre no se cuida de hacer evolucionar 
la calidad del hombre: «No es el momento ...», «jEsta pasado 
de moda!», «|Que arcaismo!...», «Son ideas anticuadas» ... 
Todas estas reacciones descuidadas y pasivamente emitidas 
por ciudadanos irresponsables me parecen el resultado de una 
falta de derechos y deberes adaptados a las personas civiles 
reales. Los autoritarismos, violencias y penurias que resultan 
de ello son incontables. 

Cristina Lasagni: Tu hablas de un derecho sexuado, dere- 
cho en el que se recoja el genero femenino. Se trata de una 
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idea muy distinta al concepto tradicional de «igualdad». Es 
decir, no es ya cuestion de «leyes iguales para todos», sino 
de una idea de la ley que tiene en cuenta el hecho de que las 
mujeres no son iguales a los hombres. iPuedes explicar el 
concepto de derecho sexuado? 

Luce Irigaray: Pienso que, en ciertos puntos, hay que luchar 
por la igualdad de derechos, con el fin de demostrar diferen- 
cias. Al menos, asi lo he creido. Ahora pienso que la via del 
metodo racional es una utopia o una anagaza. ^Por que?, 
hombres y mujeres no son iguales, y la estrategia de la igual¬ 
dad, cuando existe 3 , deberia suponer siempre el reconocimien- 
to de las diferencias. Por ejemplo, hombres y mujeres debe- 
rian participar en igual numero en todas las actividades socia- 
les para hacerlas evolucionar. Desde luego, esta solution es 
deseable a un cierto nivel. Pero no es suficiente. Y semejante 
insuficiencia entrana regresiones y escepticismo respecto a 
las diferencias que separan a los hombres y las mujeres entre 
estas ultimas. ^Por que es insuficiente la estrategia de la 
igualdad? Para empezar, porque el actual orden social, com- 
prendido el que define las profesiones, no es neutro desde el 
punto de vista de la diferencia entre los sexos. Las condicio- 
nes de trabajo, las tecnicas de produccion no han sido inven- 
tadas ni adaptadas para la igualdad desde la perspectiva de la 
diferencia sexual. Los objetivos del trabajo, sus modalidades 
no estan definidas igualmente por, ni para, hombres y muje¬ 
res. Asi, la igualdad se plantea, en el mejor de los casos, en la 
cuestion del salario. Claro que el derecho a un salario igual 
para un trabajo igual es legitimo, y legitimo es tambien que 
las mujeres puedan salir de casa y adquirir su autonomia eco¬ 
nomica. Algunos(as) piensan que esto es ya suficiente para 
su identidad humana. Personalmente, digo que no lo es. Las 
nuevas condiciones economicas nos llaman a replanteamos 
toda la organization social; de otro modo, para adquirir una 
libertad minima, las mujeres deberan someterse a los impera- 


3 Y existe entre otras en la conception misma del derecho, aunque no 
como simple estrategia. 


tivos de una cultura que no es la suya. Es decir, tendrian que 
colaborar en la construction de armas de guerra o de instru- 
mentos contaminantes, adaptarse a los ritmos de trabajo de 
los hombres; mas aun, tendrian que plegarse y contribuir al 
desarrollo de lenguajes artificiales que nada tienen que ver 
con su lenguaje natural, despersonalizarse mas y mas cada 
vez, etc. Esto no es igualdad de derechos. En efecto, para 
tener la oportunidad de vivir en libertad, las mujeres se ven 
constreftidas a someterse a los medios de produccion de los 
hombres y acrecentar el capital o patrimonio socio-cultural de 
estos. A duras penas acaban entrando en los circuitos de tra¬ 
bajo, a costa, eso si, de alienar su identidad femenina. Las 
voces que incitan a las mujeres a volver a casa tienen la posi- 
bilidad de encontrar un eco no forzosamente entre los mas 
reaccionarios, como se afirma con demasiada facilidad, sino 
tambien entre las mujeres que tienen el proyecto de convertir- 
se en mujeres. Quiero decir con esto que practicamente no 
existe todavia un tipo de trabajo que permita a una mujer 
ganarse la vida como cualquier ciudadano sin alienar su iden¬ 
tidad en unos objetivos y unas condiciones de trabajo hechos 
a la medida del hombre. La no consideration de este proble- 
ma entraiia muchas confusiones y disensiones entre las perso¬ 
nas que colaboran en la liberation de las mujeres. Se pierde 
mucho tiempo en errores, hay muchos malentendidos que se 
sostienen con cinismo o inconsciencia por parte de los micro 
o macro poderes establecidos. Las propias mujeres se en- 
cuentran atenazadas entre el minimo de derechos sociales 
que pueden obtener: salir de la casa, adquirir autonomia eco¬ 
nomica, tener una cierta visibilidad social, etc., y el precio 
psicologico o fisico que pagan y hacen pagar a otras mu¬ 
jeres, es decir, ese minimo; lo sepan o no claramente. Todas 
estas confusiones podrian resolverse reconociendo que exis- 
ten derechos diferentes para cada sexo y que la equiValencia 
del estatuto social no puede establecerse mas que mediante 
la codification de estos derechos por los representantes de la 
sociedad civil. Por tanto, esta operation debe considerarse 
prioritaria. 
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Cristina Lasagni: iPuedes darnos algun ejemplo para ex~ 
plicar en que forma se ha creado y desarrollado el derecho 
actual a la medida de los hombres? iCuales serian las leyes 
definidas a partir de la diferencia sexual? 

Luce Irjgaray: Me parece que es posible responder provisio- 
nalmente a ambas preguntas al mismo tiempo diciendo que se 
deben definir como derechos de las mujeres lo que el pueblo 
de los hombres, intermasculino, se ha apropiado como bienes, 
incluyendo todo lo que atane al cuerpo de las mujeres, al de 
los ninos, y tambien al espacio natural, a la vivienda, a la eco- 
nomia de los signos y las imagenes, a la representatividad 
social y religiosa. 

Abordo las cosas, pues, dando un rodeo a traves de lo que 
hoy debe reivindicarse como derechos de las mujeres: 

1. El derecho a la dignidad humana, es decir: 

a) Acabar con la utilization comercial de sus cuerpos o 
de sus imagenes. 

b) Representaciones valoradoras de las mujeres en ges- 
tos, palabras e imagenes, en todos los lugares pu- 
blicos. 

c) Acabar con la explotacion que los poderes civiles y 
religiosos hacen de una parte funcional de ellas mis- 
mas: la matemidad. 

2. El derecho a la identidad humana, es decir: 

a) El reconocimiento juridico de la virginidad (o integri- 
dad flsica y moral) como componente de la identidad 
femenina no reducible a dinero, no comercializable en 
forma alguna por la familia, el Estado o la religion. 
Esta componente de la identidad femenina permitiria 
dar a la joven un estatuto civil y un derecho a conser- 
var su virginidad (incluida su relation con lo divino) 
tanto tiempo como quisiera; el derecho a denunciar, 
con la ayuda de la ley, a quien atente contra ella dentro 
o fuera de la familia. Si bien es cierto que en nuestras 
culturas las jovenes no son objeto de compra entre los 
hombres, quedan aun numerosos espacios en los que 
se comercia con su virginidad y, por otra parte, no se 


ha replanteado el estatuto de su identidad como cuerpo 
valorable en dinero para los hombres, ni se ha encon- 
trado una nueva formula. Las jovenes necesitan una 
identidad positiva a la que remitirse como personas ci¬ 
viles, individual y socialmente. Tal identidad autono¬ 
ma de las jovenes es igualmente necesaria para el libre 
consentimiento de las mujeres en unas relaciones amo- 
rosas y una institucion matrimonial no alienadas al po- 
der masculino. 

Por otra parte, esta institucion necesita modifica- 
ciones juridicas, sobre todo en lo concemiente al ma- 
trimonio de los(las) menores. En la actualidad, permite 
la tutela de los esposos (especialmente de la mujer, 
que puede contraer matrimonio mucho antes de su 
mayoria civil) por parte de la familia, el Estado o la 
religion. En mi opinion, debe retrasarse la edad del 
matrimonio legal o adelantar la de la mayoria civil, 
ademas de no permitir que el matrimonio funcione 
como una institucion de hecho incivil, es decir, sin un 
compromiso juridicamente responsable de ambos es¬ 
posos. 

Estos derechos permitirian salir de la simple san- 
cion penal y entrar en la legalidad civil en materia de 
derechos femeninos. Pienso, por ejemplo, en los pro- 
cesos por violation, incesto, prostitution involuntaria, 
pomografia, etc., procesos que siempre se desarrollan 
con el fin de aplicar un castigo al culpable y no en 
funcion de garantizar a la sociedad civil los derechos 
positivos adecuados para las mujeres. Ahora bien, no 
es deseable, ni para las propias mujeres ni para las 
relaciones entre los sexos, que las peijudicadas adop- 
ten una position de simples acusadoras. Si los dere¬ 
chos civiles existen para las mujeres sera la sociedad 
entera quien se sienta lesionada en cada caso de viola¬ 
cion o de cualquier forma de violencia infligida a las 
mujeres; la sociedad entera sera demandante o co- 
demandante contra el dafio causado a una de las perso¬ 
nas que la componen. 


84 


85 



b) El derecho a la maternidad como componente (no prio- 
ritario) de la identidad femenina. Si el cuerpo es obje- 
to de derecho, y lo es, el cuerpo femenino debe ser 
identificado civilmente como virgen y potencialmente 
madre. Significa esto que la madre dispondra de un 
derecho civil a decidir si se queda encinta y el numero 
de sus embarazos. Sera ella misma, o alguien apodera- 
do(a) por ella, quien inscriba el nacimiento de su hijo 
en los registros del estado civil. 

3. Los deberes mutuos madre-hijos estaran definidos en el 
Codigo, para que la madre pueda proteger a sus hijos y 
encontrarse asistida por la ley. Elio le permitira quere- 
llarse en nombre de la sociedad civil en los casos de 
incesto, violation, agresiones y secuestro de sus hijos, en 
particular de las hijas. Los respectivos deberes del padre 
y de la madre seran objeto de un tratamiento juridico 
diferente. 

4. Las mujeres gozaran de un derecho civil que defienda 
sus vidas y las de sus hijos, su vivienda, sus tradiciones, 
su religion, contra toda decision unilateral proveniente 
del derecho masculino (incluido todo aquello que com- 
prende el armamento y la contamination). 

5. En un piano estrictamente economico: 

a) El celibato no se penalizara a traves de la fiscalidad o 
de cualquier otra carga. 

b) Si el Estado asigna subsidios familiares, estos deberan 
ser iguales para todos los nifios. 

c) Los medios como la television, que las mujeres fi- 
nancian con los mismos impuestos que los hombres, 
se adaptaran a ellas proporcionalmente, es decir, a la 
mitad. 

6. Los sistemas de intercambio, por ejemplo linguistics, 
deben reformarse para asegurar el derecho a un inter¬ 
cambio equivalente entre hombres y mujeres. 

7. Las mujeres tendran una representation igual a la de los 
hombres en todos los lugares de decision civil o religio- 
sa, puesto que la religion es tambien un poder civil. 


Cristina Lasagni: Algunas mujeres han teorizado su senti- 
miento de extraneza ante el derecho, su falta de interes por 
este tipo de asuntos. iQue piensas tu de eso? 

Luce Irigaray: Esa postura me parece el resultado de un mal 
analisis de la situation por la que esta pasando el reconoci- 
miento de la identidad femenina. Aunque puedo comprender 
que las mujeres —mantenidas por los ciudadanos-hombres 
(que, en general, utilizan el derecho de forma ajena a los inte- 
reses femeninos) y no ciudadanas de pleno derecho— olviden 
esta dimension esencial de la organization social. Lo com- 
prendo tanto mejor cuanto que en los tiempos en que existia 
el derecho femenino este no se registraba por escrito y se 
ejercia libre del peso de las instituciones que han proliferado 
en los regimenes patriarcales. Sin embargo, tal derecho feme¬ 
nino existio. La epoca en que las mujeres administraban el 
orden social no era caotica como se ha querido afirmar. El 
derecho femenino se caracterizaba, entre otras cosas, por: 

a) la transmision de los bienes y del apellido de madre a 
hija; 

b) el privilegio de las hermanas y del nacido en ultimo lugar 
en una trasmision posterior; 

c) la importancia de la divinidad y de lo religioso para la 
filiation; 

d) la designation del pais natal como matria; 

e) el respeto de los lugares y divinidades locales; 

f) el respeto de los alimentos que produce la Naturaleza: 
frutas, primero, cereales, despues; 

g) una temporalidad respetuosa de los ritmos de la vida, del 
ciclo de la luz, de las estaciones y de los aflos; 

h) una elevada moralidad fiindada en el amor y la paz; 

i) una comunidad de todos los miembros del genero humano; 

j) el arbitrio femenino en materia de alianzas y resolution 
de conflictos; 

k) unos sistemas simbolicos ligados al arte. 

De todos estos elementos del derecho femenino podemos 
encontrar huellas en los trabajos de Johann Jacob Bachofen, 
asi como, por ejemplo, en las descripciones que hace Mircea 
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Eliade de las culturas aborigenes que aun existen en la India. 
Estas referencias estan lejos de ser exclusivas, pero sirven 
para orientar las investigaciones a traves incluso de sus bi- 
bliografias. He utilizado a proposito parte de estos estudios 
realizados por hombres para demostrar que tambien los teori- 
cos masculinos han reconocido esta realidad. 

Para lograr que hoy se respeten estos derechos, que me 
parecen caracteristicos de la subjetividad femenina, necesita- 
mos que los recoja la ley escrita. De otra manera, esta conti- 
nuaria ejerciendose en detrimento de las jovenes, alienadas 
por la genealogia desde su nacimiento. Mas aun, es conve- 
niente que las mujeres creen un orden social en el que puedan 
desplegar su subjetividad a traves de sus simbolos, sus ima¬ 
geries, sus realidades y sus sueflos, esto es, a traves de medios 
objetivos de intercambios subjetivos. 

Cristina Lasagni: Me gustaria terminar esta entrevista pi- 
diendote algunos consejos para las mujeres (y tambien para 
los hombres) que se interesen por el derecho. 

Luce Irigaray: — Asegurar en primer lugar la salvaguarda 
de la Naturaleza, porque es el espacio que permite a todos(as) 
vivir y alimentarse de su trabajo sin mediaciones especulati- 
vas y alienantes. 

— Definir los derechos elementales que afectan a la vida 
de todos(as): hombres y mujeres, hijas e hijos, madres y pa¬ 
dres, ciudadanas y ciudadanos, trabajadoras y trabaj adores, 
etc., comenzando por los hombres y las mujeres o, al menos, 
reteniendo esta diferencia como meta en caso de que la estra- 
tegia exija otras prioridades. 

— Reducir los derechos de los grupos y de las sociedades 
gobernadas por una o varias personas; la propia democracia 
no existe todavia en el sentido en que se la invoca, y sus prin¬ 
ciples necesitan una revision, especialmente a la luz de la 
epoca y de la forma en que fue definida y realizada exclusiva- 
mente por hombres. 

— Volver a definir y a valorar un derecho fiable en lo que 
respecta a la vivienda, a la propiedad privada misma. Muje¬ 


res, hombres y ninos necesitan un lugar donde habitar sin 
estar estafados(as) en tal necesidad, en tal deseo, en tal in¬ 
version legitima, por la contamination del medio (coches, 
aviones, maquinas ruidosas, etc.), por la inseguridad o por los 
defectos de construccion y las licencias que han permitido la 
construccion en una zona declarada no edificable, por la pri¬ 
vation de luz, aire y tranquilidad para los habitantes mas vie- 
jos, obligados al seminomadismo que produce la falta de pro¬ 
tection juridica en materia de bienes inmobiliarios. 

— Reducir el poder del dinero, en particular de la plusva- 
lia relacionada con los caprichos de los ricos o de los menos 
ricos (asi, los agentes inmobiliarios han llegado a especular 
con el desamparo humano, haciendonos creer que una super- 
ficie pequena puede costar mas cara por la demanda de los 
compradores que desean renidificarse, cuando, en realidad, 
saben que no es asi), y volver a los intercambios validos des¬ 
de el punto de vista del precio de los productos y de la elec- 
cion de los medios de production (lo que significa producir 
sirviendose de medios mas naturales, sin aceleramiento ni 
sobreproduccion en todo lo concemiente a la tierra, el sol, el 
aire, los oceanos, y, tambien, los cuerpos humanos). 

— Plantearse los origenes del derecho vigente en la actua- 
lidad, relacionandolo muy especialmente con aquellos tiem- 
pos en que las mujeres fueron realmente personas civiles; 
tiempos abusivamente calificados de prehistdricos. Esto nos 
llevara a preguntamos que es lo que debemos modificar en la 
legislation actual y a cuestionamos conceptos como civil o 
religioso, en tanto que asimilables o diferenciados y garantes 
de la libertad de election. 

Marzo de 1988 
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«Mas mujeres que hombres )) 1 


Aprecio la sinceridad de tu intervention en el texto, «Le 
penseur neutre etait une femme» 2 y el hecho de que tu misma 
te pongas en cuestion. Creo que descubriras a muchas muje¬ 
res como se comportan sin saberlo ellas. Tu texto demuestra 
que lo que tu describes como tuyo —tu itinerario como algo 
«neutro» y tu conversion en algo femenino— no es solo 
tuyo, sino la historia de un cierto numero de mujeres en 
nuestra cultura. Tu toma de conciencia y su exposition publi- 
ca haran que la postura «neutra» no pueda mas ser autorita- 
riamente considerada un metodo de liberation femenina. Por 
tanto, contigo, puedo y quiero ir un poco mas lejos, una vez 
que entre nosotras queda claramente planteado: debemos por 
necesidad ser sujetos sexuados femeninos. Es, ademas, una 
obligation etica frente al resto de las mujeres, madres y her- 
manas, naturales y espirituales. A partir de esta necesidad, no 
solo empirica, sino elegida como via para hacerse subjetiva- 
mente mujeres, quiero hacerte varias preguntas sobre algunas 
de tus afirmaciones en este texto o en otras de tus interven- 
ciones publicas. 


1 Manifesto publicado por la libreria de mujeres de Milan —grupo al 
que pertenece Luisa Muraro— en Sottosopra vert, 1985 

2 Cfr. El sexo linguistico, op. cit. 
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Luce Irigaray: Has reivindicado, junto a otras mujeres, el 
derecho a la «verticalidad» en la identidad femenina. jPue- 
des comentar el sentido de esta exigencia para que no se 
confunda con la interpretacion que frecuentemente se atribu- 
ye a tal palabra en las culturas falocraticas? En otros termi- 
nos, puedes explicar, siguiendo algunos pasajes de tu texto, 
que significa esta palabra para ti: 

a) iel derecho para una mujer a su devenir genealo- 
gico; un derecho que, segun aftrmas, a ti es arrebatado, 
lo que ha entrahado una situacion de desamparo para 
ti, a la vez que una injusticia involuntaria por tu parte 
frente a tu madrey a otras mujeres? 

b) <?el derecho a un devenir espiritual propio para 
las mujeres; un derecho que se armonice con su cuerpo 
sexuado, en lugar de negarlo en nombre de una verdad 
pretendidamente universaly neutra? 

Die ho de otra forma, podrias explicar como, segun tu (y se¬ 
gun yo...), el objeto de la liberacion de las mujeres no es con- 
vertirse en «supernanas» o «superwomen» de una cultura que 
las explota asi en la actualidad, sino descubrir una identidad 
que no puede reducirse a la maternidad, a un «actuar como 
los hombres» o a ser como pequehas maquinas eficaces? 

Luisa Muraro: La idea de una dimension necesaria de ver¬ 
tical idad viene de Carla Lonzi 3 (que habla, precisamente, de 
trascendencia femenina), de los Cahiers de Simone Weil y de 
tu Ethique de la difference sexuelle. La significacion falica de 
la verticalidad nos hace olvidar con demasiada ffecuencia que 
la vertical es tambien la direction de la energia solar, de la 
fuerza de la gravedad, asi como de la savia y de la vida vege¬ 
tal en general. Naturalmente, se trata de un lenguaje figurado 
en parte, en el que yo encuentro esa doble significacion que a 
menudo expresas tu misma. Como otras mujeres, como, qui- 
zas, todas las demas mujeres, yo vine al mundo con el deseo 
de llegar a ser «grande», lo que significa, desde luego, adulta. 


3 Italiana, entre cuyos ensayos destacamos: Sputtiamo su Hegel. 


pero no solamente, y me encontre con una sociedad donde 
toda idea de grandeza, madurez psicologica aparte, parecia 
pertenecer al otro sexo. Elio me sumio en un estado de confu¬ 
sion en cuanto a mis deseos y en cuanto a mi identidad feme¬ 
nina. No fui capaz de conducir a la par los unos y la otra, y 
menos aun de actuar de forma que se fecundaran entre si. 

Ahora me esfuerzo por que exista esta circularidad enri- 
quecedora entre la identidad de una mujer y los deseos que 
pueda abrigar. Trabajo por una sociedad en la que, por ejem- 
plo, el amor femenino por el conocimiento tenga un sentido 
muy elevado y muy concreto a la vez. Ahora bien, esto va 
mas alia de ese minimo de liberacion que consideramos ya 
adquirida y que cada mujer desea para si. Yo deseo para mi y 
para las demas una libertad enraizada en la identidad de mi 
genero, que muchas mujeres ya no buscan o no han buscado 
jamas. Hay que decirlo claramente. 

Luce Irigaray: En la forma que tiene el manifesto «Sottoso- 
pra vert» (Milan, 1985) de definir el «bienestar» como una 
meta liberadora para las mujeres me parece que hay mucho 
de adecuado, pero tambien algo forzado e ingenuo: 

a) En la sociedad siempre es necesario establecer 
compromisos. Raramente se trata de un lugar de bienes- 
tar. Vivir con los demas exige respeto y atenciones reci- 
procas. 

b) Las mujeres no pueden sentirse bien sin cambios 
en la lengua y en los sistemas de representacion, ya que 
estos se han adecuado a la subjetividad de los hombres, 
al «bienestar» del mundo intermasculino. Es evidente, 
que al hacerte estas preguntas no me mueve la intencion 
de poner trabas en vuestro camino, que tiene el merito 
de infundir coraje en muchas mujeres. Solo quiero invi- 
tarte, invitarnos a todas nosotras, a continuar nuestro 
esfuerzo por comprender que las mujeres no pueden sen¬ 
tirse bien en nuestra sociedad si no se producen cambios 
en instruments de cultura como la lengua y las image- 
nes (mas o menos concretas). Para que la sociedad res- 
pete a las mujeres, y para que ellas se respeten entre si, 
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es imprescindible que los contextos linguisticos y repre¬ 
sentatives les ofrezean mediaciones y derechos subjeti- 
vos equivalentes a los que disfrutan los hombres. De 
otro modo, las mujeres se encuentran subordinadas a la 
identidad masculina, incluso en todo lo que por un mo- 
mento imaginan bueno para ellas, a la vez que ejercen 
una continua presion unas sobre otras, porfalta de sub- 
jetividad propia. Creo que estaras de acuerdo conmigo 
en la necesidad de estos cambios. iPuedes indicamos 
como has comenzado a real izar los ya en tu con die ion de 
profesora universitaria? 

Luisa Muraro: El bienestar, el sentirse a gusto en el mundo, 
en el sentido que le concede Sottosopra vert significa dejar de 
estar en el mundo como extranas o como sirvientas, para estar 
como mujeres (dome, dominae: sefioras, duenas) entre ellas 
y en si mismas. Para conquistar este senorio, sin basarlo en 
medios de poder como el dinero o las armas, son necesarios 
los cambios, sobre todo en el piano simbolico, como tu has 
seflalado. 

La necesidad de tales cambios se deduce en sentido in- 
verso de esta sencilla constatacion: tras 20 anos de movi- 
miento de liberacion femenino siempre vivo, se ha interpreta- 
do con frecuencia que la voluntad de las mujeres es llegar a 
ser iguales a los hombres. Tal representation es falsa, aunque 
aparenta ser verosimil, porque se adecua a los paradigmas do- 
minantes en todos los campos: desde la polltica, donde ahora 
se fomentan proyectos para la «igualdad de condiciones», a la 
religion, donde el sacerdocio femenino se entiende, tanto por 
parte de quienes se oponen como por quienes lo apoyan, 
como un derecho que las mujeres reivindican de cara a los 
hombres, y no como una necesidad social de mediation fe- 
memna, a la que ciertas mujeres se sienten llamadas a respon¬ 
der bajo la forma del ministerio religioso. 

Yo trabajo en los cambios a los que aludes, combatiendo 
esta deformation sistematica de la voluntad femenina. Y no 
a combato cuando es obra de los hombres; prefiero dejar esta 
a or a otros, hombres o mujeres. La combato sobre todo 


cuando anida en el cerebro (^el espiritu?) femenino (utilizo a 
proposito un lenguaje belicoso). Ocurre, en efecto, que el 
pensamiento de la diferencia despierta en el espiritu femenino 
una especie de guerra cruzada entre el deseo de libertad y el 
miedo al conflicto con el hombre, entre el deseo de indepedi- 
zarse del hombre y el miedo a la autonomia. Los medios que 
empleo en esta lucha, los mas convenientes para mi, no son 
operaciones directas sobre la lengua y sobre los sistemas sim- 
bolicos en general, operaciones que, por otra parte, apoyo 
porque las juzgo positivas. Mis medios preferidos son las 
practicas sociales capaces de dar fuerza a las mujeres, como 
el affidamento 4 , la practica de la disparidad, las comunidades 
femeninas separadas, la homosexualidad. En la universidad tra¬ 
bajo en el sentido de producir toda la fuerza necesaria para de- 
rrotar a lo verosimil, a fin de poder conocer y decir la verdad. 

Luce Irigaray: La liberacion de las mujeres obliga, enton- 
ces, a dar un nuevo paso decisivo y apasionante: la interpre- 
tacion de la cultura como medio de produccion, liberador u 
opresor y explotador, ^Estas de acuerdo con este analisis 
politico? Vis to asi, nuestro objetivo no sera y a un porvenir de 
igualdad en la posesion de bienes materiales. Lo que tene- 
mos que adquirir afecta tambien a la justicia y al bienestar 
espiritual. lQue piensas de esto? Aparte de la ensehanza, 
puedes indicarnos otros de tus metodos para acceder a esta 
nueva Historia en la que la economia en sentido estricto y la 
economia cultural no vuelvan a estar disociadas? 

Luisa Muraro: Me propones un tema demasiado amplio y 
demasiado apasionante para el poco espacio que tenemos 
aqui. En esta direction, como sabes, nos ha precedido Simo¬ 
ne Weil. Hasta ahora, nadie, que yo sepa, se ha interrogado 
con tanta profundidad sobre la manera de volver a unir la 
economia material y la de los bienes espirituales. Entre quie¬ 
nes nos han precedido, creo que deberiamos citar tambien a 


4 Relation de confianza entre dos mujeres, en la que la mas joven pide 
a la mayor ayuda para obtener algo que desea. 
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Ennco Berlinguer, que ya propuso hace afios (aunque sin exi- 
indicado raJe P ° ' tlC ° exactamen( e en la direccion que tu has 

Nosotras podemos y debemos recuperar el hilo de esta 
investigation. Hoy tenemos para nosotras algo mas: el movi- 
miento politico de las mujeres. La politica de las mujeres 
posee en si misma ciertos elementos de superaeion del econo- 
micismo, como es el refuerzo de la subjetividad, la atencion a 
s diferencias cualitativas, el reconocimiento de la importan- 
cia de lo simbolico. Existe, ademas, toda una experiencia fe- 
menina que es ajena a los esquemas del economicismo y que 
podrta ser util, stempre que sea capaz de transformarse desde 
ei mtenor en saber y en competencia social 

A la ultima pregunta sobre los metodos no te contesto 
porque quiero reflexionar mas sobre ello. 

Enero de 1988 
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iQue o quien es tu salud? 

^Como definir la salud de las mujeres? Casi nada en la 
sociedad actual les permiten ser sujetos femeninos sexuados... 
^Cual es, entonces, la posible definition de su equilibrio? 
^No se encuentran a menudo algo enfermas? Puede que si. 
Como no estarlo cuando no existen lugares para afirmarse 
como yo, mientras, por el contrario, tiene que soportar conti- 
nuamente las afirmaciones de otros: en discurso, en image- 
nes, en actos, particularmente con una utilizacion mercantil 
de si. Es verdad que nuestras sociedades ya no exigen, en 
general, la dote a las muchachas, pero no por eso los cuerpos 
femeninos han dejado de estar en venta, en los mercados del 
arte, de la industria, de la publicidad, de los medios de comu- 
nicacion, con la aprobacion de los Estados y el silencio de las 
instancias morales y religiosas sobre este comercio. 

Hay aun otro asunto de muy dificil solucion en lo que 
concieme a la salud femenina. ^Como separar el sufrimiento 
natural que una mujer vive en el parto de los sufrimientos 
artificiales que la sociedad le impone? Creo que la mayor 
parte de las mujeres viven todavia solas su parto 1 , que nadie 


1 Por no hablar de su desfloracion y de la mayor parte de las relaciones 
sexuales, que aun se mantienen en secreto y que representan para muchas 
mujeres una prueba fisica y espiritual por falta de cultura sexual. 
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les permite hablar de ello como sujetos, sino que, por el con- 
trario, siempre se las valora como madres, es decir, como su- 
fridoras. Son identificadas como tales y como tales trasmiten 
esta identidad, tolerada como una especie de Ley del Talion: 
para ser mujer hay que sufrir. 


Hacerse mujer, sin sufrir 

Todas las madres son un poco malvadas, me decia recien- 
temente una joven amiga italiana, asustada y herida por su 
experiencia de colaboracion con las mujeres de mas edad, 
madres casi todas ellas. Hay mucho de verdad en esta confi- 
dencia. Yo no llamaria a esto falocracia, lo que autoriza, una 
vez mas, la indiferenciacion sexual por la adaptation de los 
modelos masculinos a las mujeres. Pienso que es consecuen- 
cia de que la sociedad concede el derecho a existir a las mu¬ 
jeres que han sufrido el parto. Por parte de las mujeres, esto 
me parece una prueba sin retomo. Las mujeres no vuelven de 
ese viaje, al menos la mayoria. Y se lo hacen pagar a las 
otras, en calidad de entendidas mas o menos traumatizadas. 
Por otra parte, los encuentros entre mujeres suelen reducirse a 
un circulo de palabras que se limita a los hijos, y el encuentro 
de las hijas con las madres en nuestras culturas se produce 
solo cuando aquellas han pasado la prueba de entrada en el 
clan de las madres. 

Ciertamente, la matemidad aporta una gran dicha a las 
mujeres. Pero supone tambien un dolor que se reconoce como 
uno de los mayores sufrimientos fisicos tolerables. Si este 
sufrimiento se convierte en la norma exclusiva para hacerse 
mujer, acaba por justiflcar el sufrimiento en las relaciones 
amorosas, el sufrimiento moral femenino, etc. Todo ello con 
el beneplacito de su «masoquismo» y de su capacidad de 
aguante. A decir verdad, la cultura actual no les deja otras 
muchas salidas. Masoquista es aquel que vuelve contra si 
mismo la agresion destinada a otros. ^Sera necesario que las 
mujeres agredan a su vez? 

Sin embargo, ^es esta denomination de origen masculino 


adecuada para la mujer? O ^habria que pensar en otra identi¬ 
dad femenina, en la que los sufrimientos o las alegrias de la 
matemidad no fueran ya el criterio de identification? 

Sufrir en el parto es relativamente bien tolerado por las 
mujeres cuando lo han elegido y cuando alguna mujer les 
ayuda a hablar de esta experiencia, diflcil por muchas razo- 
nes. Ahora bien, si la matemidad viene impuesta como un 
destino ineluctable que se desprende de aquel «pecado origi- 
nal», dara paso a una intolerable injusticia para las mujeres: 
la privation de sus derechos subjetivos. 

El hecho de que la matemidad defina casi exclusivamen- 
te a la mujer adulta ha provocado una repercusion excesiva 
de los descubrimientos en materia de procreacion artificial. 
Demasiado mido y demasiado dinero circulan alrededor de 
esta cuestion. Nuestra epoca necesita resolver otros muchos 
problemas antes que el de la llegada de un nino mas para una 
pareja esteril, especialmente el que se refiere al estatuto de las 
mujeres. Y jque me perdonen quienes sufren ese problemal. 
Abundan los ninos que buscan padres naturales o espirituales. 
Si tener un hijo es un acto de generosidad, ninguna ocasion 
mejor para demostrarlo. 

Sin duda, la procreacion artificial plantea un gran numero 
de preguntas eticas y cientificas. Bajo este aspecto, no puede 
dejamos indiferentes. A veces tiene el merito de demostrar 
que la esterilidad no es solo un asunto de mujeres, como se ha 
venido creyendo durante mucho tiempo y se cree aun. Pienso, 
ademas, que entre otros objetivos, los cientificos proponen, 
conscientemente o no, una forma de superar al dios creador, 
en tanto que ciertas mujeres buscan la manera de librarse asi 
de los hombres. Todas estas operaciones de desestructuracion 
de un modelo social se realizan con una prisa excesiva, sin 
lucidez y sin que afirmen o aporten una mejora de los valo- 
res. Se fomentan, ademas, a costa de esos pobres ninos y ni- 
has que tienen sobre todo una necesidad, la de nacer en un 
mundo habitable. jMas valdria mejorar el ambiente de la vida 
natural y espiritual para ordenar razonablemente la procrea¬ 
cion en nuestra epoca! Plantearse el fiituro de los nifios ya 
concebidos antes que entregarse ciegamente al yugo de la 
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procreacion me parece una tarea espiritual que deberia reali- 
zar nuestra epoca. Aprender a amarse a si misma, a su sexo, 
al otro sexo, sus creaciones especificas o comunes, £no seria 
el minimo requerido para conquistar un poco de sentido so¬ 
cial aqui y ahora? 


El pensamiento como medicina 

En los colegios se ensena desde hace poco a los(as) ado- 
lescentes la sexualidad, siguiendo la moda de una procreacion 
de laboratorio que lleva a estos(as) futuros(as) amantes a sen- 
tir desgana del amor y de si mismos. ^Cuando se les ensenara 
adecuadamente lo que es el amor? Eso es lo que no puede 
reducirse al analisis de un aparato genital reproductor, porque 
concieme al afecto entre dos personas como minimo. Para 
cuando los cursos de literatura del tipo: carta a mi novio o a 
mi novia? los cursos de dibujo para representar la silueta 
o la cara del (de la) amante sofiado(a)? las exposiciones 
en los colegios de fotos de ninas o ninos cercanos, amables o 
amados(as)? Es posible que el amor requiera discretion, pero 
nccesita igualmente sociabilidad y cultura para durar y desa- 
rrollarse. ^Para cuando, entonces, el aprendizaje civico de pa- 
labras e imagenes que permitan y favorezcan el amor? \ Seria 
tan sencillo de realizar y requeriria tan poco dinero! Es un pro- 
greso necesario para el desarrollo del orden humano, un 
progreso del que las mujeres y los adolescentes tienen espe¬ 
cial necesidad en la medida en que les ha estado secularmente 
vetado. Pero tambien los hombres lo necesitan, y cualquiera 
de ellos o de ellas puede contribuir —poco o mucho— a este 
cambio social que daria mas oportunidades a las pulsiones de 
vida que a las pulsiones de muerte, por retomar la terminolo- 
gia de Freud y de Marcuse. 

Pienso que la salud de las mujeres sufre, sobre todo, de 
una falta de afirmacion de si y de una definition prohibida o 
imposible de si como sujetos y objetos por y para ellas mis- 
mas. Estan privadas de un orden subjetivo que unifique su vi¬ 
tal i dad corporal. Un cuerpo no puede estar sano mas que te- 


niendo un proyecto u objetivo personal, espiritual, que lo or- 
ganice y lo anime. Sin esta dimension, contrae forzosamente 
muchas enfermedades, se desorganiza, sin solution medica 
posible. El recurso a la terapia exclusivamente somatica corre 
el riesgo de perder sus ya escasas posibilidades de lograr una 
curacion autentica. 

Para gozar de buena salud, las mujeres deben descubrir 
por si mismas los caracteres de su identidad sexual. Necesitan 
tambien reciprocidad en la diferencia sexual, en el amor, en 
la cultura, en la sociedad, en la politica. La humanidad esta 
compuesta de dos identidades subjetivas diferentes con sus 
propios objetos y objetivos. Es profundamente patologico y 
patogeno que los derechos objetivos y subjetivos esten tan 
desigualmente repartidos. Existe una iniciacion subjetiva que 
puede ayudar a las mujeres a «sanar». Para ello se requiere al 
menos: comprender el alcance de la cuestion y darse cuenta 
de la amistad y el respeto mutuo que se necesitan para tratar de 
resolverla; una informacion cultural rigurosa; y, a veces, el 
recurso a la ayuda terapeutica psicologica. jDe ahi la necesi¬ 
dad de formar terapeutas adecuados para las mujeres! 

Febrero 1988 
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^Como crear una belleza nuestra? 


Mas de una vez, al contemplar algunas obras de mujeres, 
me he sentido triste porque expresan un desgarro que lleg a 
incluso al horror. 

Me habria gustado contemplar la belleza creada por l aS 
mujeres y me encontraba ante la angustia, el dolor, el enerva- 
miento, la fealdad, incluso. El arte, que yo esperaba como u® 
momento de dicha, de reposo, reparation de la dispersion 
la vida cotidiana, de unification y de comunicacion o co- 
munion, se hacia una ocasion mas de dolor, o un peso mas. 

Me pregunte la razon de estas exhibiciones torturadas y 
torturantes por parte de las mujeres, a quienes yo creo total' 
mente capaces de crear formas bellas. Yo he soflado con alg u ' 
nas. Me gustaria contarlas para ayudar a que las mujeres ext®' 
rioricen en sus obras la belleza, las bellezas, de que son <&' 
paces. 

1. Yo estoy entre esas mujeres, y aunque, al escribir, evi" 
to airear cosas desagradables, a menudo me encuentro exp 0 ' 
niendo realidades que son dolorosas. En la medida de n° s 
posibilidades trato de arroparlas con una escritura hermoS®* 
que espero contribuya a hacer mas ligero el efecto desolad° r 
que las revelaciones de este tipo pueden producir. Tambi en 
me esfiierzo en descubrir o en definir lo positivo siempre q° e 
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debo enunciar algo negativo. Esta actitud me ha costado algu- 
nos reproches, tambien entre las mujeres, que tienden a reco- 
nocerse solo a traves de su(s) defecto(s), su(s) carencia(s). 

Personalmente, siento exponer lo negativo, pero este ges- 
to es desde un punto de vista femenino una meta necesaria y 
positiva, en la medida en que revela lo que debe quedar tapa- 
do, oculto, escondido. 

La actualization del sufrimiento es, pues, un acto de ver- 
dad en las mujeres, y es tambien una operation catartica, 
individual y colectiva. Obligadas a callar lo que viven, han 
transformado su dolor en sintomas fisicos, en mutismo, en 
paralizacion, etc. Atreverse a manifestar en publico los dolo- 
res individuales y colectivos tiene un efecto terapeutico que 
permite aliviar el cuerpo y pasar a otro momento. No se trata 
de algo automatico, pero es muy posible que sirva a ciertas 
mujeres, al pueblo de las mujeres. El desgarro que manifies- 
tan las obras femeninas tiene algo que ver con esos persona- 
jes enmascarados, sometidos al destino, de la tragedia griega. 
Aquellos, demasiado tapados, casi siempre con vestidos de 
mujer; estas, demasiado descubiertas, desnudas. Sin siquiera 
su piel intacta para guardarlas corporalmente enteras, sin si¬ 
quiera el amor de sus madres para proteger su identidad de 
muchachas, de virgenes. 

2. En tanto que mujeres, nosotras engendramos hijos. 
^Existe algo mas extraordinario que la realization de la vida, 
corporal y espiritual? Esta creation que nos ha sido reservada 
es de tal forma maravillosa que cualquier otra obra parece 
secundaria a su lado, incluida la propia education de los hi¬ 
jos. Sin embargo, esta obra prodigiosa de las mujeres ha sido 
transformada en el deber de procrear, de forma muy especial, 
de procrear hijos varones. Las mayores creadoras del univer- 
so, las mujeres, se han convertido asi en esclavas al servicio 
de la reproduction del orden social masculino. De la gloria de 
su obra maestra a menudo no ven mas que el dolor del «es- 
fuerzo» que supone parir y las fatigas de la matemidad. A 
ello se afiade que el orden social patriarcal las ha reducido a 
lo que se conoce corno procreation, prohibiendoles o hacien- 


doles imposible toda otra forma de crear. Respecto al parto, 
nuestra epoca confimde la belleza de la obra con la definition 
de la misma dentro de una cultura intermasculina, donde las 
mujeres han dejado de tener el derecho reconocido a engen- 
drar valores espirituales. 

3. Mujeres, hemos enfermado en un orden formal que no 
nos conviene. Para que podamos existir, hay que romper esas 
formas. Este gesto por liberamos de unas normas impuestas 
puede conducir a distintos resultados: 

a) Puede que queriendo desnudar nuestro cuerpo y 
nuestro espiritu de lo que les oprime, nos destruyamos 
tambien nosotras mismas. Que en lugar de damos una 
segunda oportunidad de nacer, nos aniquilemos. 

b) Puede que al romper nuestra prision formal, nues- 
tros grilletes, descubramos lo que queda de nuestra car- 
ne. El color me parece lo que subsiste de la vida mas alia 
de las formas, mas alia de la verdad o de las creencias, 
mas alia de la felicidad y el dolor aprendidos. El color 
expresa tambien nuestra naturaleza sexuada, esa dimen¬ 
sion irreductible de nuestra encamacion (cfr. «Los co¬ 
lores de la came» en Sexes et parentes, op. cit.). Cuando 
todo lo que concieme el sentido nos ha sido arrebatado, 
nos queda el color, los colores, en particular los que 
corresponden a nuestro genero. No el gris del neutro des- 
vitalizado o problematicamente vivo (el de las piedras, 
por ejemplo), sino los colores que nosotras llevamos 
dentro por nuestra condition de mujeres. Los colores 
estan tambien presentes en la naturaleza —sobre todo en 
el mundo vegetal— y expresan la vida, su devenir y su 
evolution segun los dias, las estaciones, los aflos. En el 
mundo que nos rodea expresan tambien que la vida es 
sexuada. 

c) Puede, en fin, que al destruir las formas ya codifi- 
cadas, las mujeres redescubran su naturaleza, su identi¬ 
dad, y que encuentren sus propias formas, su desarrollo 
conforme a lo que son. Estas formas femeninas, por otra 
parte, estan siempre inconclusas, en perpetuo crecimien- 
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to, porque la mujer crece, se desarrolla y (se) fecunda sin 
salir de su propio cuerpo. Pero no puede quedar reducida 
a una sola flor, como quiere la imagen masculina de la 
virginidad. Segun su propio sentido de la virginidad, la 
mujer jamas se acaba en una forma. Deviene sin cesar, 
«florece» mas y mas, cuando conserva la intimidad con- 
sigo misma y el mundo viviente. 

4. Las culturas del entre hombres nos han privado de la 
expresion del sentido a traves de las imagenes, que en gran 
parte se corresponden a nuestro genio femenino y maternal. 
El nifio que engendra una mujer es visible en una multitud de 
imagenes que se mueven y evolucionan. No es un signo abs- 
tracto ni arbitrario. Para nosotras, las mujeres, el sentido es 
algo concreto, proximo, unido a lo natural, a las formas per- 
ceptibles. Capaz de evolucionar, como lo hace nuestro propio 
cuerpo, el de nuestros hijos, el de nuestra pareja en el amor, 
el de todos los que pertenecen al mundo vivo. En aquel mo- 
mento historico —convencionalmente conocido como Prehis- 
toria— en que las mujeres participaban en la vida civil y reli- 
giosa, los signos de la escritura era aun particularmente figu- 
rativos, no abstractos, arbitrarios, fiduciaries. Esas epocas 
representan a las mujeres como diosas, y no solamente como 
diosas-madres —la unica representacion que han tolerado las 
epocas posteriores—, sino como diosas-mujeres. Claramente 
se ve en que las diosas-mujeres son hermosas y estilizadas, y 
en que su sexo, marcado por un triangulo (como el de las dio- 
sas-madres) todavia muestra el dibujo de los labios que des¬ 
pues desaparecera. Su divinidad no corresponde al hecho de 
que puedan ser madres, sino a su identidad femenina, de la que 
los labios entreabiertos son un lugar de expresion decisiva. 

Si la perdida de la representacion divina ha entranado 
para las mujeres una desolation tan grande, ello se debe a que 
la representacion sensible es nuestro modo de figuration y de 
comunicacion privilegiado. Nos ha dejado sin medios para re- 
presentamos, para expresamos cada una de nosotras y entre 
todas. Ha separado tambien a las madres de las hijas, priva- 
das de medios de intercambio en el respeto mutuo. Las ha su- 


mido en el orden de la reproduction —natural y espiritual 
administrado simbolicamente por los hombres. 

Me parece que podemos y debemos recuperar la origina- 
lidad de nuestras obras, que son indispensables sobre todo 
para la creation de representaciones sensibles de nosotras 
mismas, de nuestro mundo, de las relaciones verticales y ho- 
rizontales entre nosotras. Sin duda, tambien el universo de 
nuestra epoca, gris, abstracto, desgarrado, esta necesitando 
creaciones asi. Aunque se resista a reconocer que nuestra 
obra es necesaria, podemos y debemos cumplirla como una 
contribution de las mujeres y de las madres a la vida natural, 
y tambien espiritual, del mundo. Con esta intention, la belle- 
za de nuestras obras es el soporte que permite pasar de la 
naturaleza al espiritu, permaneciendo enteramente en lo natu¬ 
ral. ^No es ahi donde se situa nuestro genio? 

Marzo de 1988 
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^Que edad tienes? 


t,Que edad tienes? Una pregunta temible en nuestras cul- 
turas donde la edad significa envejecimiento. Avanzar en 
edad es tener un ano mas. Es decir, dejando aparte los afios 
del crecimiento, se trata siempre de envejecer, tanto por acu- 
mulacion de afios como por incremento de achaques y dete- 
rioro organico. 

^Que edad tienes? es, por ejemplo, la pregunta que nunca 
debe plantearse a una mujer, so pena de ofenderla, pues solo 
en sus afios de juventud o, por otros motivos, de posible ma- 
temidad, sera bonita y deseable. 

4 ,Como entender esta conception de la edad? Carece al 
menos de dos dimensiones: 

1. La relation de la edad que yo tengo con el tiempo del 
universo. Un ano de mi vida representa una primavera, un ve- 
rano, un otoiio y un inviemo. Durante las estaciones pasan 
muchas cosas que no pueden reducirse a uno(a). Ni los dias 
ni las estaciones ni los anos se parecen. Su progresion no 
puede confundirse con una simple suma. Si mirais un arbol, 
vereis que en un afio su forma ha cambiado, y no forzosa- 
mente para deteriorarse, sino tambien para crecer en tamano, 
en numero de ramas, etc. Los humanos poseen, ademas de 
una vida vegetativa, una conciencia. Su tamano, su creci¬ 
miento pueden ser igualmente espirituales. Ayudados por las 



estaciones, realizan todos los anos un nuevo devenir, que pro¬ 
tonga el ano precedente y, al mismo tiempo, es distinto a 
aquel. Tener un afio mas significa, pues, dar un paso mas en 
el camino de nuestro devenir. 

Es evidente que el hecho de vivir en un paisaje urbano 
nos obliga a olvidar la medida del tiempo que representa el 
mundo vegetal. En la ciudad, los horarios diarios varian poco 
con las estaciones. Aparte de los domingos y las vacaciones, 
los ritmos urbanos son sensiblemente iguales durante todo el 
afio. Mas aun, el consumo de productos industrials o impor- 
tados en la alimentation contribuye a hacemos olvidar la 
temporalidad de los dias, las estaciones, los anos. En este sen- 
tido, un afio = 365 6 366 dias, y cumplir un ano mas es acu- 
mular una repeticion de horas, de dias, de anos casi identicos. 

La repeticion que no evoluciona cansa, agota, deteriora. 
Cada aniversario marca, entonces, una etapa de ese devenir 
sin devenir, cuando no una suma bastante abstracta de hechos 
sin ligazon y mas o menos desnudos de sentido. La clave de 
esos hechos ya no esta en el individuo que celebra su aniver¬ 
sario. La economia comercial detenta una parte de esa clave, 
que los individuos sufren a menudo, aunque encuentren en 
ello placeres secundarios. 

2. El olvido de que el tiempo en la vida de una mujer es 
particularmente irreversible, y que se adapta menos que el del 
hombre a la economia repetitiva, acumulativa, entropica, en 
gran parte no evolutiva, que anula nuestro entomo actual. Asi 
es, puesto que su ritmo temporal se adapta en mayor o menor 
medida a un modelo tradicional de sexualidad masculina. Un 
modelo que no es el unico posible, pero que se ha convertido 
practicamente en unico para nuestras culturas, y que Freud 
describio como el solo modelo existente para ambos sexos. 
Su funcionamiento responde a los dos principios de la termo- 
dinamica: tension (por acumulacion), descarga, vuelta a la 
homeostasia. 

La sexualidad femenina no responde a la misma econo¬ 
mia. Es mas parecida al devenir, mas ligada, al tiempo del uni- 
verso. 


Quiere esto decir que la vida de una mujer no puede re- 
ducirse a una serie de hechos o actos que se suman o se anu- 
lan. La vida de una mujer esta marcada por una serie de acon- 
tecimientos irreversibles que definen las etapas de su edad. 
Asi, parte de la pubertad (fenomeno que tambien se produce 
en los varones jovenes), de la desfloracion, de la conception, 
de la gestation, del parto, de la lactancia, acontecimientos 
que pueden repetirse sin repeticion; que se presentan cada vez 
de forma distinta: el cuerpo y el espiritu cambian, se produce 
una evolution fisica y espiritual. Est&n tambien la matemi- 
dad, la education de los hijos pequefios, a la cual, la mujer 
esta mas ligada, lo que la mantiene en constante relacion con 
los problemas del crecimiento. 

Durante todo ese tiempo, la mujer vive sus menstruacio- 
nes o reglas siempre vinculadas a la temporalidad cosmica, a 
la luna, al sol, a las mareas, a las estaciones. 

Finalmente, la menopausia marca otra etapa en el devenir 
del cuerpo y el espiritu femeninos, etapa que se caracteriza 
por un equilibrio hormonal distinto, por otra relacion con lo 
cosmico y lo social. Lo que normalmente se considera el fin 
de la vida de una mujer favorece su acceso a un tiempo dis- 
ponible para la vida social, cultural y politica. 

El cumpleafios no puede reducirse, asi, a un afio mas, en 
una suerte de suma sin progreso, como no sea negativo. Y es 
particularmente cierto en el caso de las mujeres. Nada en su 
vida semeja una acumulacion de 1 + 1 + 1 ..., a menos que 
renuncien a su naturaleza. Las mujeres estan —a causa de su 
cuerpo femenino— en perpetuo crecimiento, incluyendo tam¬ 
bien la ultima parte de su vida. 

Suffir el paso del tiempo como un envejecimiento lleva a 
olvidar la ventaja de nacer mujer, ventaja que nos exige sin 
duda una elaboration espiritual compleja, multiple. En efec- 
to, la espiritualidad de una jovencita no es la de una adoles- 
cente, ni la de una amante, ni la de una madre, ni la de una 
mujer de cuarenta y cinco anos o mas. Quizas fue la comple- 
jidad de este devenir espiritual lo que entrano una reduction 
abusiva de la identidad femenina a la funcion reproductora 
del individuo, de la especie y de la sociedad. Estas formas de 
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reduction, simplification y anulacion subjetivas acompaftan 
un devenir cultural centrado en los intercambios entre hom- 
bres, sobre todo economicos en sentido estricto. Fomentados, 
al menos en nuestra epoca, por las religiones monoteistas. 

^Como salir de esta paralisis o anulacion subjetiva? ^Como 
guardar y cultivar una identidad femenina? 

He descubierto que lo mas necesario para afirmar el pro- 
greso espiritual en mi vida de mujer se puede resumir de esta 
manera: 

a) La idea de que he nacido mujer, pero que debo 
devenir espiritu o alma de este cuerpo que soy. Debo 
desarrollar mi cuerpo femenino, darle formas, palabras, 
conocimiento de si mismo, un equilibrio cosmico y 
social en sus relaciones con el entomo, medios de inter- 
cambio con los demas, y no solo a traves de los artifi- 
cios de la seduction, inadecuados para mi cuerpo. 

b) La idea de que la viriginidad y la matemidad com- 
portan una dimension espiritual que me pertenece. Estas 
dimensiones han sido colonizadas por la cultura mascu- 
lina: la virginidad se ha convertido en objeto de comer- 
cio entre los padres (o hermanos) y maridos, y tambien 
en condition indispensable para la encamacion de lo 
divino masculino. Hoy debemos pensar en ella como en 
un bien de las mujeres, bien natural y espiritual, al que 
estas tienen derecho y ffente al cual tienen tambien res- 
ponsabilidades. 

Todas las mujeres deben redescubrir su virginidad como 
un bien de su cuerpo y de su espiritu, como lo que puede vol- 
ver a darles un estatuto de identidad individual y colectiva (y, 
entre otras, una fidelidad posible en la relation con su madre, 
que escapa tambien al comercio entre los hombres). Tambien 
la matemidad ha de pensarse en su dimension espiritual y 
no simplemente material. Es quizas mas facil de imaginar y 
practical ^Salvo entre madres e hijas? 

Las mujeres deben cultivar una doble identidad: virgenes 
y madres, en funcion de cada una de las etapas de su vida. 
Porque la virginidad, como la identidad femenina, no se reci- 
be solo con el nacimiento. Sin duda, nacemos virgenes, pero 


debemos tambien desarrollarla, librar nuestros cuerpos y 
nuestros espiritus de trabas familiares, culturales, etc. Con- 
vertirse en virgenes deberia significar, en mi opinion, la con- 
quista de lo espiritual por parte de las mujeres. No se trata 
siempre de adquirir algo mas, sino de ser capaces de algo me¬ 
nos. De sentirse mas libres ante los propios miedos, ante los 
fantasmas de los otros, deshacerse de todos los saberes, debe- 
res y bienes inutiles. 

jUna vida no es demasiado tiempo para llevar a cabo esta 
tarea! Avanzar en edad puede ayudamos a ffanquear etapas 
que nos dejen mas libres para velar por la realization de 
nuestra identidad. 

Abril de 1988 
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El precio de las palabras 


En los ultimos anos se ha hablado mucho del salario en 
los trabajos, de si su remuneracion es justa o suflciente; por el 
contrario no suele considerarse el contexto economico, en el 
sentido mas amplio, donde se aplica el salario. Yo abordare 
aqui esta cuestion en el marco de la diferencia sexual, es de- 
cir: i,cual es la relation entre el lenguaje y el trabajo en senti¬ 
do estricto en aquello que concieme a la diferencia entre los 
sexos? 

Espero que no haya necesidad de recordar que el ideal «a 
igual trabajo, igual salario» esta aun lejos de realizarse entre 
hombres y mujeres, y que este desajuste entre trabajo y sala¬ 
rio puede llevar incluso a invertir las normas de remuneracion 
de esta manera: a trabajo mas duro, mas largo, mejor, salario 
mas bajo. Una ideologia sexista, muy a menudo inconsciente, 
pesa sobre la economia en sentido estricto. Y su vehiculo es 
el lenguaje. La economia no es el unico hecho en la naturale- 
za, como la ingenuidad cultural quiere hacemos creer con 
objeto de prolongar el actual estado de cosas. Los esquemas 
sociales de division del trabajo que continuan ejerciendose 
bajo un economicismo aparentemente puro son estos: para las 
mujeres el trabajo de la reproduction y el domestico, no re- 
munerados, para los hombres el de la production remunera- 
da; categorias aun vigentes bajo una evolution social parcial 
o aparente. Este definir el trabajo como adecuado para una 



mujer o para un hombre esta lejos de ser un hecho de natura- 
leza psiquica y, ademas, no existen motivos para remunerar 
peor el trabajo de un cuerpo por comparacion con el de otro. 
Todas las luchas antirracistas deberian habemos ensefiado 
estas verdades, aunque sea cruel para las mujeres pasar por 
esta demostracion para hacerse oil Pero el sexismo es la for¬ 
ma mas inconsciente de racismo, y da lugar a multitud de 
contradicciones antes de desvelarse. Asi: 

— los hombres son los creadores y se quieren administra- 
dores de la mayor parte de la cultura actual; sin embargo, son 
las mujeres quienes la ensenan en la mayoria de los casos, ya 
que este tipo de trabajo se asimila a una labor matema 
y, por eso mismo, adjudicada a las mujeres y de hecho mal 
pagada 1 ; 

— si la mujer resulta —como se afirma— una mano de 
obra excelente, aceptar que se ausente algunos meses para 
criar un hijo no representa un gran coste para la empresa te- 
niendo en cuenta su rendimiento habitual, y su despido no 
seria mas que un gesto economicamente irracional; 

— la coartada de la fuerza fisica como argumento para 
valorar el salario masculino es facilmente cuestionable a la 
luz de algunos hechos reales: la presencia de las mujeres en el 
sector agricola, donde la fuerza fisica es una necesidad, la 
evolution de las necesidades product!vas hacia un trabajo que 
no exige mucha fuerza fisica, el tipo de trabajo que en cultu- 
ras diferentes a la nuestra realizan las mujeres. 

Los ejemplos de irracionalidad en el reparto trabajo-sala- 
rio son numerosos, cada vez mas numerosos, y, sin embargo, 
continuan realizandose. Elio supone una forma enmascarada 
de violencia dentro de lo que pasa por ser un orden social. 

La fuerza de la ideologia en el terreno economico estricto 
interviene en las siguientes decisiones: 

1) La contratacion para puestos masculinos y feme- 
ninos; la tasa de despidos para cada sexo y los motivos 
que se aducen, por no hablar de las distintas reacciones 


1 Cfr. Lettera di una professoressa, documento de la section femenina 
de la direction nacional del PCI. 


de los sindicatos; el porcentaje de parados, variable se- 
gun los sexos. No hay nada desde el punto de vista de 
la rentabilidad o el beneficio que justifique para un em- 
presario semejantes criterios de election. La mano de 
obra femenina es, por lo general, mas concienzuda y 
eficaz. Bebe menos, se droga menos, es globalmente 
menos susceptible de cometer inffacciones que impli- 
quen sanciones penales. ^Por que elige un empresario 
contra sus propios intereses? 

2) Los puestos accesibles a las mujeres. El hecho de 
ser una mujer frena la cualificacion profesional. Las 
mujeres se encuentran masivamente en los sectores 
laborales poco o menos cualificados. Son raras las que 
alcanzan los puestos mas altos y, sin duda, lo pagan 
muy caro, bien porque de una u otra forma acepten 
prostituirse para alcanzar un puesto elevado, bien por¬ 
que renuncien a sus cualidades de mujer para que se las 
acepte en el cumplimiento de tal o cual fiincion (en este 
caso, no habran accedido a su puesto en tanto que 
mujeres). 

3) La infravaloracion de los sectores profesionales 
ocupados en su mayoria por mujeres, cualquiera que 
sea su interes para la production o reproduction social: 
sectores agricolas, industriales, culturales. 

A esto se anaden otras cuestiones importantes sobre el 
contexto del trabajo: 

1) Las leyes de organization del trabajo estan toda- 
via generalmente determinadas por los hombres, las 
mujeres se adaptan a ell as. Ahora bien, se puede de- 
mostrar que tales leyes responden mas a valores cultu¬ 
rales inconscientes que a los imperatives de la produc¬ 
tion. El ejemplo de los horarios de trabajo es particular- 
mente caracteristico de una organization favorable a la 
mano de obra masculina que dispone de una mujer en 
su casa, sierva y guardiana de los hijos. Del mismo 
modo, y sin entrar en los problemas que plantea el cui- 
dado de los hijos —que jamas se ha resuelto por el 
metodo de repartir las labores entre el hombre y la mu- 
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jer—, los almacenes de alimentation permanecen abier- 
tos en un muchos lugares a horas en que la mujer traba- 
ja, imposibilitando las compras. Otro ejemplo: los fon- 
taneros, los electricistas trabajan a las mismas horas 
que los demas y sus horarios se adaptan exclusivamente 
a las mujeres que estan en casa. O, tambien: algunos 
sectores de la produccion tienen horarios noctumos de 
trabajo. Ciertamente, es justo que las mujeres tengan 
derecho a estos trabajos si asi lo desean, pues el cuida- 
do de los hijos concieme tanto a los padres como a las 
madres. Pero, £este trabajo noctumo es verdaderamente 
util para el presente o el porvenir de la humanidad o se 
trata, mas bien, de un problema de competencia econo- 
mica, secundario en el fondo a la vista de los problemas 
sociales a resolver, especialmente en materia de dife- 
rencia sexual? 2 

2) Las concepciones y decisiones relativas a lo que 
se va a producir estan tambien en manos de la autoridad 
masculina, en la mayoria de las ocasiones. Si se admite 
que toda persona tiene derecho al trabajo para satisfacer 
sus necesidades y su dignidad humana, ^por que una 
parte de la humanidad debe someterse a la voluntad de 
la otra en las cuestiones relativas a la naturaleza de la 
produccion? Asi, fabricar armas, mantener o aumentar 
la contamination, recargar el mercado de cosas futiles, 
son raramente resultados de decisiones reales por parte 
de las mujeres. Con mayor frecuencia, estas suelen 
situarse a favor del mantenimiento de la paz, de la salu- 
bridad del ambiente, de un nivel de bienes que se co- 
rresponda con las autenticas necesidades de la vida, de 
las opciones humanitarias. Las opciones de grupos fi- 
nancieros, de bloques militares, como la voluntad de 
supremacia de una moneda o de un pais sobre otro, son 
objetivos bastante ajenos a las mujeres. De igual modo, 


2 A proposito de estas preguntas vid. los documentos de trabajo de las 
mujeres del PCI: La carta itinerante (1986), II tempo delle donne (1988), 
Le donne cambiano i tempi (1990). 


la proliferation de productos con fines competitivos es 
una politica comercial que interesa poco a las mujeres. 
No quiero decir con esto que sean incapaces de sentir 
interes, especialmente por mimetismo o intoxication 
publicitaria, sino que prefieren la produccion de lo ne- 
cesario para cada uno y cada una. Otro ejemplo: la elec- 
cion de programas de ocio, muy particularmente en los 
medios de comunicacion, es tributaria de una cultura 
intermasculina. El deporte masculino ocupa una gran 
parte de estas programaciones, y una cadena de televi¬ 
sion no duda en cambiar un programa cultural destina- 
do a ambos sexos por un partido de futbol. Las mujeres 
pagan tantos impuestos como los hombres (no hable- 
mos ya de los millones que recaudados a los dos sexos 
se invierten en estadios de todo tipo) por el uso de los 
programas televisivos, y, sin embargo, estos no se ade- 
cuan a ellas. Por el contrario, los fantasmas de los hom¬ 
bres se airean cotidianamente en las peliculas de guerra, 
violencia y pomografia, que no interesan para nada a 
las mujeres. No existe, pues, proportion entre lo paga- 
do y el producto que se les propone, incluidos, ademas, 
los servicios publicos. Semejante injusticia economica, 
en sentido estricto, se duplica con una politica que man- 
tiene la ilusion de la igualdad. Elio significa que en 
nuestra epoca, en las escuelas, en los medios de comu¬ 
nicacion, etc., las mujeres sostienen el discurso de su 
alienation. Para entrar en los circuitos de trabajo, las 
mujeres ensenan, por ejemplo, que lo universal es mas¬ 
culino, que el genero masculino tiene mas valor, que la 
Historia comporta un porcentaje de grandes hombres 
infmitamente superior al de las grandes mujeres. Nunca 
deciden los programas que imparte, ya que no ocupan 
los puestos de direction que permitirian tomar decisio¬ 
nes. Pero, para ganar su vida, son rehenes de la econo- 
mia y la cultura intermasculina que nada tiene de uni¬ 
versal, si no es por la anulacion de la diferencia sexual. 
Cuando se las admite en los circuitos de la produccion 
social, trabajan en unas condiciones que no respetan sus 
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personas en la dimension fisica y moral (el derecho a la 
matemidad, a horarios que les sean comodos, a un em- 
pleo compatible con sus cuerpos y su identidad). 

3) Los codigos que se utilizan en los trabajos estan 
elaborados casi por completo a partir de lenguajes natu- 
rales que otorgan valor al sujeto masculino, implicita o 
explicitamente, por su contenido o el estilo de su dis- 
curso (el vocabulario militar ocupa un gran espacio). El 
efecto fisico, psiquico, intersubjetivo de esta cultura in- 
termasculina sobre las mujeres no recibe contrapartida, 
ni siquiera se piensa en ello ni se ve. Basta con realizar 
una encuesta dirigida a estimar cuantitativa y cualitati- 
vamente la evolution de la identidad femenina someti- 
da a un ambiente exclusivamente masculino para com- 
prender el precio que pagan las mujeres. Yo he llevado 
a cabo o coordinado varias de estas encuestas sobre el 
lenguaje (en diferentes lenguas). Continuo con esta la¬ 
bor, asistida por grupos de colaboradores y colaborado- 
ras, ampliando la selection de datos a otros dominios: 
amor, salud, relaciones con la familia, cultura, etc. 3 El 
precio impuesto a las mujeres para entrar en los circui- 
tos de trabajo administrados por los hombres se revela 
muy parecido al que actualmente sufre todo trabajador 
sometido a un lenguaje que le es especialmente extrano: 
el de la informatica, por ejemplo. A este proposito se 
han organizado grupos de diagnostico en Italia, realiza- 
dos por intelectuales que trabajan para los sindicatos y 
por terapeutas. Estos grupos de discusion sobre las nue- 
vas tecnologias descubren los efectos de la utilization 
de un codigo extrafto a las personas: aislamiento pro- 
gresivo, caracter fragmentario del saber, el «robo» de 
los conocimientos que no gestiona quien los produce, 
sino los ordenadores (^o el patron masculino?). Esta si¬ 
tuation determina sentimientos de angustia, agresividad 


3 Cfr. Sexes et genres a trovers les langues, op. cit., y L'ordre sexuel 
de la langue et du discours (ejemplar en muiticopista de mi seminario en 
el College international de philosophic, 1988-1989). 


y paulatina perdida de identidad. Las emociones son a 
veces tan fuertes que resulta diflcil, incluso imposible, 
que se forme un pensamiento colectivo o un grupo 
de trabajo. El aislamiento, entendido como comporta- 
miento, como pensamiento, como mecanismo inter o 
intrasubjetivo representa la imagen de defensas necesa- 
rias por parte de los trabajadores —y las trabajado¬ 
rns...— ante la sumision a unos codigos que ellos —o 
ellas— no dominan 4 . A quien quiera objetar que estas 
cosas solo ocurren en otros lugares, nunca entre noso- 
tros, le sugeriria pasar uno o dos dias entre los funcio- 
narios que actualmente se ven obligados al uso de la 
informatica: agentes de la S.N.C.F., de los P.T.T., etc. 
Estos representantes de la funcion publica han olvida- 
do la mas elemental cortesla y han perdido el sentido 
de su interes. Apenas se les requiere un servicio paga- 
do (por nosotros), ellos —y ellas, tambien— nos recri- 
minan, nos insultan, todo ello en medio de una incom- 
petencia casi total en su trabajo, que ya no pueden 
dominar. Hay razones para inquietarse ante la creciente 
agresividad de estos mediadores sociales, agresividad 
procedente de los cambios que ha sufrido su trabajo, 
del hecho de usar un ordenador que funciona como 
pantalla entre ellos y el usuario. 

Trabajar no es solo ganar dinero. El trabajo tiene un valor 
humano, individual y colectivo. Esto se traduce de varias for¬ 
mas. El tipo de trabajo y el modo en que se ejerce es una. La 
valoracion social de ese trabajo es otra. La forma en que un 
trabajador o trabajadora se relaciona con los bienes adquiri- 
dos es una tercera. El uso que se hace de su persona y de su 
producto a traves de los medios y los canales publicitarios es, 
en fin, una cuarta. Y existen muchas mas. 

Para ilustrar la desigual valoracion, es decir, la diferencia 
de los salarios como retribution del trabajo de hombres y 
mujeres, yo daria tres ejemplos: 


4 Cfr. Documento de trabajo de la Universidad de Bolonia, c/o Clinica 
psichiatrica, via S. Luca 9/2, Bolonia. 


120 


121 



1) El de la cualificacion profesional desigualmente 
accesible, pero desigualmente gratificante para los dos 
sexos. Asi es, la consideration profesional no responde 
simplemente a un aumento de salario. Se traduce, entre 
otras cosas, en el cambio de categoria en el escalafon 
profesional. Ahora bien, los habits, insuficiencias y re- 
sistencias de los usos y codigos linguisticos hacen toda- 
via dificil designar la cualificacion profesional de las 
mujeres. Esta cuestion se ha abordado con frecuencia 
porque representa un espacio intermedio entre sujeto y 
objeto, trabajadora y salario. Mas aun, tal revindica¬ 
tion confirma o se aviene facilmente con anteriores rei- 
vindicaciones en el mundo del trabajo masculino. El 
objetivo es, pues, mas facil de exponer. Pero su solu¬ 
tion encuentra a menudo obstaculos por el uso de los 
codigos linguisticos ya existentes (asi, medecine, por 
ejemplo, designa un instrument y una disciplina en el 
context de la vida profesional del medico, y el femeni- 
no de la palabra para designar la profesion es peyorati- 
vo a causa de su sufijo: doctoresse), y por las resisten- 
cias sociales actuates respect a las categorias profesio- 
nales permitidas o vetadas a las mujeres. Esto produce, 
entre otras muchas injusticias sociales, extranezas y 
anomalias linguisticas bastante divertidas, de las que 
me gustaria citar un ejemplo tornado del periodico L 'in¬ 
dependant del 3 de septiembre de 1987. Se trata de la 
nota necrologica de una mujer francesa dedicada a la 
political 

Nicole Chouraqui, antiguo secretario general adjunto 
del R.P.R., diputado europeo, teniente de alcalde de Paris, 
ha muerto en su domicilio de esta ciudad a la edad de 49 
anos, a causa de un cancer. 

Nacida en Argelia, el 18 de marzo de 1938, esta eco- 
nomista de formation, tras una carrera de analista finan- 
ciero en la banca de la Union parisina de 1960 a 1966, 
entro en la vida politica afiliandose al Partido Radical. 
En 1970, volvio al R.P.R., donde fue miembro del buro 
politico hasta 1977, luego secretario general adjunto 


en 1978. Secretario national encargado del trabajo, del 
81 al 84, fue elegida diputado europeo en 1979 y reelegi- 
da en 1984. 

Consejero de Paris en el distrito XIX, teniente de 
alcalde con Jacques Chirac, ella fue tambien consejero 
regional de Ile-de France. Casada con el asegurador Clau¬ 
de Chouraqui, ella fue madre de dos hijas. 

Para el comentario, me remit al text «^,C6mo llegar 
a ser mujeres civiles?», aparecido en Le temps de la dif¬ 
ference (Biblio ensayos, 1989). 

2) El de la designacion de los objetos y de los bie- 
nes. Los sujetos femeninos y sus cualidades profesiona- 
les estan aun mal representados en el piano linguistico. 
En las lenguas romanicas no es posible equilibrar el 
valor de lo femenino por la conquista de bienes u obje¬ 
tos. En efecto, la diferencia entre los sexos no se mani- 
fiesta inmediatamente en el piano del objeto poseido en 
italiano o en frances como, sin embargo, ocurre en in¬ 
gles o en aleman, por ejemplo. El posesivo toma en 
nuestras lenguas el genero del objeto y no el del posee- 
dor. Se dice: el o ella viaja con un coche suyo; el o ella 
besa un hijo suyo; el o ella escribe un libro suyo en 
casa suya. Y si una anglosajona puede disfrutar de te¬ 
ller un marido suya (como el tiene una mujer suyo), de 
haber adquirido una casa suya, de haber conquistado 
un pues to universitario suya, de haber escrito un libro 
suya, etc., no ocurre lo mismo con las mujeres que ha- 
blan una lengua mucho mas sedimentada desde el punto 
de vista subjetivo. Segun esto, las relaciones sujeto- 
objeto son mucho mas complejas en las lenguas roma¬ 
nicas, y las cosas y las propias palabras tienen propie- 
dades sexuadas como los sujetos 5 . 

Hoy esta de moda afirmar que el genero de las palabras 
es arbitrario, sin relation alguna con la cuestion del sexo. 


5 Cff. tambien «Sexes et genres linguistiques», pag. 83, y Sexes et gen¬ 
res a travers les langues, «Conclusiones», op. cit. 
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Pero no es verdad. El genero de las palabras esta, de una u 
otra forma, ligado a la cuestion del genero de los sujetos ha- 
blantes. Las palabras tienen una especie de sexo escondido, y 
ese sexo es desigualmente valorado segun se entienda mascu¬ 
line o femenino. Es un hecho que no se percibe directamente, 
y para desenmascararlo se necesitan estudios en profundidad, 
sincronicos y diacronicos, sobre el lexico y la sintaxis. 

Otro mecanismo de identification entre la realidad desig- 
nada y el sexo que se utiliza: 

a) los seres vivos, animados, humanos, cultos, perte- 
necen al masculino. 

b) los objetos privados de vida, inanimados, no 
humanos, incultos, pertenecen al femenino. 

Es decir, los hombres son los unicos sujetos sociales, en 
tanto que las mujeres quedan asimiladas a los objetos que 
ellos intercambian. 

Semejante estatuto del genero de las palabras aparece 
progresivamente en las culturas patriarcales definidas por el 
intercambio de mujeres entre los hombres, el dominio de la 
familia por el padre y la patrilinearidad (o la estructura matri- 
lineal avuncular que la precede), la apropiacion por el hom- 
bre-padre de los bienes: tierras, utiles, casa, artes, lenguajes, 
dioses, cielo, etc. Es decir, el patriarca posee mujeres y utiles 
como bienes generalmente marcados por el genero femenino. 
Esta es una de las razones que convierte en problematica la 
definition profesional de las mujeres: el femenino del termi- 
no masculino se ha convertido en el genero de la cosa que 
posee el hombre (el moissonneur es un hombre, la moisson- 
neuse es una tecnica util al hombre, el medicin es un hombre, 
la medicine es su instrument), etc.) Hay, ademas, una triple 
dificultad en utilizar esta palabra para nombrar el estatuto 
profesional de una mujer: 

a) Al hombre le importa el sexo de su util que susti- 
tuye a su pareja sexual. 

b) La mujer no quiere una denomination que inffa- 
valore a la persona, y lo que se le propone es un nom- 
bre de cosa (medecine) o un nombre de persona con su- 
fijo peyorativo (doctoresse, por ejemplo). 


c) ^Como poner a trabajar a una mujer con una ma- 
quina que la ha sustituido? 

Estas cuestiones son, por tanto, complejas en el piano de 
la lengua y en el piano de los estatutos socio-economicos. Y, 
una vez mas, las mujeres se encuentran penalizadas por el 
hecho de serlo en la cultura actual, que manifiesta una injusti- 
cia fundamental frente a su identidad humana. 

3) El de los habitos publicitarios, incluidos los de 
los medios, relativos a los productos «de consumo>>. 
Igual que las mujeres han sido objeto de intercambio 
entre los hombres, familias o tribus, la competencia 
comercial usa autoritariamente de sus cuerpos y de su 
palabra sin preocuparse por su dignidad humana, inclu- 
yendo la del trabajo femenino. Asi, las mujeres son mi- 
nusvaloradas o explotadas de nuevo, porque se las utili¬ 
za para la comercializacion de productos que quizas 
ellas mismas han fabricado 6 . Mas aun, los usos publi¬ 
citarios las humillan indirectamente frente a otras mu¬ 
jeres. 

* * * 

El precio de las palabras, el sentido economico del dis- 
curso, de los discursos, representa uno de los problemas 
importantes de nuestra epoca. Los motivos son multiples. Me 
limitare a citar cinco: 

— la entrada de las mujeres en los circuitos del trabajo pro¬ 
ductive, . . 

— el incremento de la conciencia respecto a la justicia econo- 

mica, 

_la tendencia de nuestro tiempo a valorarlo todo en nume- 

ros, 


6 Las contestaciones de los organismos responsables de los carteles 
publicitarios colocados en lugares publicos a las protestas de algunas mu¬ 
jeres merecen por si mismos otro estudio. 
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— el paso a lenguajes artificiales, con el fin de obtener mas 
beneficios, que exigen ir «mas deprisa», 

— la sumision de los lenguajes naturales y de los codigos 
artificiales al reino del objeto de consumo y a los inter- 
cambios comerciales, con una importante perdida de otros 
medios de intercambio, sobre todo reciprocos, entre las 
personas. 

En la relacion interpersonal reside uno de los objetivos 
mas importantes del trabajo femenino, ya sea en el trabajo 
matemo o el familiar, en la ensenanza o en la atencion a los 
enfermos, en la asistencia social, en la labor de la azafata, 
incluso, en la de secretaria, etc. No deja de ser curioso que 
este trabajo, especificamente humano, no tenga retribucion 
economica o la tenga muy pequena. ^No es la interrelacion 
personal —de hecho, las mujeres son las protectoras objeti- 
vas de nuestro tiempo— algo que no tiene precio? ^Algo que 
no debe pagarse con dinero? ^,Por exceso o por falta de va¬ 
lor? Pues bien, la cultura actual responde a la cuestion mi- 
nusvalorando tambien socialmente este trabajo., Asi, profe- 
soras, enfermeras, trabajadoras sociales o de la limpieza exi¬ 
gen antes un mayor respeto por sus personas y su labor que 
un aumento de sueldo (con frecuencia este paso lo dan las 
mujeres). 

«?,Por que se minusvalora hasta tal punto este trabajo? 
^Porque es un trabajo femenino o porque atane a la relacion 
entre las personas, y no a la production y comercio de obje- 
tos? Vemos que ambas cosas coinciden y que plantean dos 
importantes preguntas sobre el presente y el futuro de la cul¬ 
tura humana. ^Nos encontramos en trance de olvidar el precio 
del lenguaje como medio de comunicacion interpersonal? 
^Estamos a punto de perder nuestra humanidad en provecho 
de los objetos fabricados, que nos convierten en esclavos, o 
en favor de intercambios puramente monetarios, que nos ha- 
cen sus servidores? ^Somos, por tales objetivos, dependientes 
ya de las maquinas, hasta el punto de haber perdido nuestra 
libertad de election en un gran numero de situaciones? ^Cual 
es, entonces, el sentido de la palabra en nuestra epoca? Y, si 
ya no hablamos, si ya no nos hablamos, ^aun somos huma- 


nos, somos aun seres vivos? La cuestion parece coincidir con 
el descuido de nuestra identidad sexual en el paso de la natu- 
raleza a la cultura, y con el escaso valor que se concede a las 
relaciones intersubjetivas, mas vinculadas a la persona y al 
trabajo de las mujeres. 

Mayo de 1989 
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^Cuando, entonces, nos haremos mujeres? 


La matemidad vuelve a estar de moda entre las mujeres, 
algunas de ellas militantes, a raiz, sobre todo, de la aparicion 
de metodos de fecundation artificiales. ^.Destruiran las nue- 
vas tecnologias la identidad femenina como ya lo hicieron los 
antiguos patriarcas? La situation es, en cierto sentido, aun 
peor, al fin y al cabo el poder patriarcal necesito de guerras, 
luchas y una gran cantidad de muertes para imponerse. Basta 
con hojear la Historia o a la Prehistoria —inmediatamente an¬ 
tes de la llamada Historia— para saberlo 1 . 

Hoy, cuando las mujeres estan huerfanas de Dios(es)- 
ella(s), de diosa(s) mujer(es), de madre divina de las hijas, de 
genealogia espiritual, estan dispuestas a todo para obtener un 
poco de autonomia, arriesgandose a una nueva perdida de su 
identidad femenina. De esta forma, hacer un hijo sin hombre 
parece significar para algunas el colmo de la libertad. De nue- 
vo vuelven a definirse en relation con el otro sexo y no en re¬ 
lation consigo mismas: vuelven a concebirse a si mismas por 
la ausencia del otro y no por ellas, por yo-ella, por nosotras y 
con nosotras-ellas. 

Pero es que un hijo sin hombre es tambien un hijo. La 
mujer se encuentra, siempre y una vez mas, siendo madre. 


1 A este prop6sito vid. el capitulo «Mitos religiosos y civiles». 
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Y, si su libertad ha de definirse solo por la capacidad de pri- 
varse del hombre en la procreacion, me parece una libertad 
muy precaria. Por otra parte, el hombre esta presente tambien 
en la procreacion artificial al menos en tres momentos: 

— En primer lugar, el nifio concebido sin pareja sexual no 
sera menos tributario del esperma masculino. ^Hay peor 
natural ismo que esta concepcion por un semen anonimo 
separado del sujeto que lo ha engendrado? Ciertas feminis- 
tas, que se oponen apasionadamente a las relaciones de las 
mujeres con su naturaleza y con la naturaleza, recaerian 
por este camino en el disefto biologico definido por el pue¬ 
blo de los hombres: la naturaleza privada de toda gracia, la 
castration del deseo femenino. 

— Ademas, los hombres no estan ausentes de las tecnologias 
de reproduction. Por el contrario, se encuentran muy inte- 
resados en ellas por razones economicas. La prostitution 
produce dinero con el sexo de las mujeres, la procreacion 
artificial lo produce con el vientre matemo. 

— En fin, el orden patriarcal es el que ha reducido las muje¬ 
res a la matemidad. Mientras tanto, ellas se ocupan de su 
vientre, siempre un poco «enfermo» en expresion de 
Simone de Beauvoir —a quien habria sido juicioso pre- 
guntar por que el vientre femenino tendria que estar por 
«naturaleza» enfermo—, y solo de eso... La organization 
social, la administration de la politica, de lo religioso, de 
los intercambios simbolicos, en pocas palabras de las 
cosas espirituales serias siguen en manos de los hombres. 

Los cientificos actuales inclinados sobre sus probetas 
para decidir la fecundidad o fecundation de una mujer se 
parecen mucho a los teologos que especulaban sobre la exis- 
tencia de un alma femenina o sobre el momento en que apare- 
cia el alma en el feto. El caso es parecido, puede que peor. A 
los cientificos se sumaran cientificas si es preciso, pero no 
bastara para definir la identidad femenina. Estas variantes 
tecnologicas del patriarcado nos parecen irrisorias ante la 
enorme tarea que espera a las mujeres para reparar una perdi- 
da de identidad que probablemente las hace esteriles y dana 
su vientre. Hay, ademas, una evidente falta de etica en dirigir 
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toda la atencion a la llegada de un nuevo nino, sin responsa- 
bilizarse de cual puede ser su porvemr en el mundo presente 
y futuro ;Oue mujeres podrian tener hijos y quienes no po- 
drian 9 De acuerdo. Pero ^cuantos ninos mueren hoy de ham- 
bre fisica o espiritual? Entonces, ipor que ese pathos alrede- 
dor de una matemidad posible o imposible? Porque las muje¬ 
res no tienen mas horizonte que la matemidad. Y existe un 
peligro real de que ciertas mujeres, creyendo emancipate de 
su naturaleza tal como ha sido defmida por el patriarcado, 
vuelvan a someterse una vez mas en cuerpo y «alma» a esta 
variante de su destino que se llama procreacion artificial. 

Madres fecundadas artificialmente, madres portadoras, 
hombres que pueden gestar hijos (^en el intestine?) como 
futurible, i\quQ mas nos espera!? £Nos permitira esto escapar 
a la obligation de tener hijos, el unico «destino» sexual que 
nos conceden los patriarcas, para empezar a conocemos 
amamos y creer en nosotras, conforme a las diferencias de 
nuestros cuerpos? Me sorprende que algunas mihtantes se 
embarquen en luchas como estas cuando tantas mujeres ado- 
lescentes y jovenes, esperan de las mujeres culturalmente 
maduras un mensaje sobre la posibilidad de ser mujer s 
someterse exclusivamente a la matemidad y sin reducirse a la 
identidad masculina. A mi parecer, esto sigmfica que los ob- 
jetivos de la liberacion contmuan vinculados a una cultura 
que carece de oportunidades subjetivas para las mujeres, y 
que a falta de una identidad propia, muchas se buscan oscu- 
ramente un rinconcito en esta epoca tecnologica que necesita 
las fuentes de energia femenina para crear llusiones de tutu- 
ro Resulta tristemente repetitivo, tedioso, un poco desolador, 
aunque, superficialmente, este desvio de la atencion sirva a 

muchas personas ... 
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